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i 



Nel luglio del 1840 Temistocle Guerrazzi, 
fratello minore di Francesco Domenico, chiese 
alla Polizia di Livorno il permesso di andar- 
sene a Roma per esercitarvi con maggior pro- 
fitto F arte della scultura. Il passaporto gli 
fu concesso, ed egli cede al proprio socio 
Bargigli la stanza che gli serviva da studio, 
posta in via Maggi, nello stabile Carreras. 
Si era allontanato di poche miglia dalla città 
quando un segreto amico del Governo (e que- 
sta volta fu probabilmente un' amica, forse la 
donna di servizio di Temistocle, alla quale 
per via di confessione fu strappata la verità) 
si fece premura di avvertirlo, che sotto il pa- 
vimento della stanza terrena ove per tanti 
anni aveva lavorato lo scultore Guerrazzi tro- 
vavasi una cassa di latta, nella quale, oltre 
il Manoscritto dell' Assedio di Firenze era stata 
riposta una quantità considerevole di altre 
carte, probabilmente i materiali che avevano 
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servito alla compilazione di quel pernicioso 
romanzo, cosi avverso all' ordine di cose sta- 
bilito ed alla religione dominante. 

La Polizia che sino a quel tempo, per la 
mancanza assoluta di prove di fatto aveva 
dovuto agire quasi alla cieca, e accontentarsi 
di sequestrare ai librai Ricordi, Masi, Moro 
e a tanti altri le copie del romanzo in que- 
stione — i XXX Capitoli, come si diceva per 
antonomasia — poco o nulla potendo fare con- . 
tro colui che la voce pubblica e mille indizii 
designavano come autore di esso, la Polizia, 
dico, non si lasciò sfuggire questa bella oc- 
casione e nella notte dal 2 al 3 luglio il ser- 
gente Checchi con pochi uomini andò a sve- , 
gliare il Bargigli e, col pretesto di volersi 
assicurare di certa argenteria che rubata molti 
anni prima dovea trovarsi a sua insaputa sot- 
terra nello studio, lo invitò ad aprirlo e, solle- 
vati a colpo sicuro due o tre mattoni apparve, 
un po' arrugginita, la famosa cassetta. La quale 
nella notte stessa, per non destare la curiosità 
dei vicini, fu trasportata alla sede della Polizia, 
ed ivi, poiché fu aperta con ogni cura (il rap- 
porto del Commissario descrive ne' suoi parti- 
colari tale operazione) si vide che conteneva: *) 



1 ) Riporto r elenco tal quale si trova negli Atti della 
Polizia. 
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1). Il Ms. della opera col titolo: Assedio di Fi- 
renze compresevi la dedica in foglietto turchino vo- 
lante, la introduzione e le note, alcune di queste anche 
in foglietti volanti collocati al suo posto. 

2). Nove cartolari in foglio grande, numerati 
progressivamente, ma che appariva mancare V ottavo, 
sia pel numero del cartolare medesimo e sia per quello 
delle pagine, essendo per altro 1' ultimo che avrebbe 
dovuto avere il n°. 10 senza questo contrassegno e 
tali cartolari sembrava contenessero la biografia della 
famiglia Guerrazzi, salvo, etc. 

3). Quattro più grandi cartolari, il primo dei 
quali composto di quattro quiderni uniti insieme, tutti 
manoscritti con delle postille in margine (margine 
piccolissimo) e nel primo dei quali si leggeva in 
scritto stentato: « Mio caro fa Francesco » e non si 
vedeva ultimata la pagina e il contenuto di questi 
manoscritti parve il materiale dell' opera suddetta. 

4). Due quaderni contenenti in manoscritto a 
mezzo colonnino la introduzione del ridetto romanzo. 

5). Cinque quiderni, due scritti a mezzo colon- 
nino e gli altri a piccolo margine, e due di questi 
uniti insieme e tre di carattere diverso dagli altri 
due, contenenti, per quanto pareva, notizie storiche e 
appunti e brani di scrittori antichi. 

6). Un quiderno intitolato: Ammirato delle fa- 
miglie nobili fiorentine. Firenze, 1615. Giovanni Do- 
nato e Bernardino Giunti, scritto a piccolo margine, 
meno gli ultimi due fogli e nel penultimo di questo 
vi erano 12 versi di scritto. 

7). Un quint. di sentenze e brani di poeti diversi. 

8). Quattro fogli scritti contenenti versi e poesie. 

9). Tre quiderni manoscritti che si vedevano nu- 
merati progressivamente coi numeri 1,2, 3 e intitolato 
il primo: Estratto delle osservazioni istoriche inedite 
della Montagna Pistoiese del Capitano Domenico Cini 
di S. Marcello. 
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10). Un quarto di foglio volante manoscritto 
nella prima e in piccola porzione della seconda pa- 
gina che cominciava: Ricordi ricavati dalle Cronache 
del convento dei PP. dei Servi della Città di Pistoia 
esistente nell'Archivio del Patrimonio Ecclesiastico 
di detta Città e terminava « in quella più propria qua 
alla porta». 

11). Una carta geografica in foglio grande di 
Color giallo di Cavinana e adiacenze. 

12). Foglio in parte m3. e parte disegnato a 
carta geografica, relativa a Cavinana. 

Il numero 2 di questo elenco è il mano- 
scritto che oggi vede finalmente la luce e del 
quale dobbiamo trattenerci a parlare. Già mi 
ero rassegnato a pubblicarlo senza l'ottavo 
quaderno, cosi come si trova al nostro Archi- 
vio eli Stato *), quando una lettera cortese del- 
l' avv. Adolfo Mangini di Livorno mi avverti 
che egli possedeva, nella immensa congerie di 
carte Guerrazziane ereditate dal padre, l'illu- 
stre dottor Antonio, per l'appunto quell'ottavo 
quaderno che io reputavo distrutto. Mi fu facile 
accordarmi con lui, ed ora le Note Autobio- 
grafiche dell'Autore dell' Assedio si presentano 
al pubblico, quanto è possibile, complete ; la 
lettera che le accompagna trovasi unita col 
manoscritto, ed è di pugno del dottor Antonio 
Angiolini, Pisano, amico di F. D. Guerrazzi e 
suo compagno di prigionia nel 1833. 

*) 1848. Negozi. Filza 47. N. 444, P. 2 a . 



PREFAZIONE VII 



II 



Queste Note Autobiografiche, scritte nel 
carcere di Portoferraio dal settembre al novem- 
bre di quell'anno 1833 e dedicate a Carlo Bi- 
ni *), sono quanto di più sincero il Guerrazzi 
scrisse intorno a sé medesimo; più tardi, nel 
1848, quando meglio fu noto come romanziere 
e come uomo politico, a Giuseppe Mazzini narrò 
solo i fatti i più salienti della propria vita ed 
altri mise in una luce diversa dalla naturale. 
— Nel '51 -'52 e nel '60 lo intento apologetico 
distrasse più volte il Guerrazzi dalla verità. 

Qui è tutta la storia della sua anima, delle 
sofferenze patite nella famiglia e nella scuola, 
qui una per una sono spiegate le cause di 
quello scetticismo violento e disperato che infor- 
ma tutta la sua produzione letteraria giovanile. 

Il qual scetticismo ebbe comune la origine 
con quello di Giacomo Leopardi: né l'uno né 
l'altro furono capaci di amare la propria ma- 
dre, e la loro infanzia passò sconsolata, come 
uno di quei giorni di autunno in cui sembra 
che il sole siasi celato per non ricomparire 
mai più. 



J ) Vedi pag. 186. 
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Adelaide Leopardi è, può dirsi, Toppost 
di Teresa Guerrazzi; quanto questa fu capai 
bia e rissosa, tanto quella, memore del nom 
che portava, fu nella sua crudeltà sempr 
uguale a sé stessa; una bestemmiatrice, vend 
cativa, contumeliosa, l'altra con un solo pei: 
siero che la rendeva spietata col marito e coi 
i figliuoli, che la obbligava a sacrificare quant 
di buono e di bello porta seco la vita e la ù 
miglia, che la faceva sorridere di compiac 
mento quando il suo Giacomo, la sua Paolin 
o il suo Carlo correvano pericolo grave e 
morte: la conquista del cielo. 

Già il Carducci, mettendo a raffronto qu< 
ste due madri, parmi dia la preferenza a T< 
resa Guerrazzi *), né io credo possa veder* 
differentemente la cosa; comunque sia, gli e 
fetti che conseguirono furon gli stessi e un 
medesima infelicità accompagnò, sino dai prin 
anni, questi due Titani della nostra letteratura 
Infermi, bisognosi di carezze, di buone paroL 
si restrinsero dolorosamente in sé medesimi, 
ancóra troppo giovani, si videro aperta dinanz 
come unica via di spirituale consolazione, 1 
studio. 

Ma della Scuola, e per sé medesima e pc 

! ) Degli spiriti e delle forme nella poesia di G. Le 
pardi. Considerazioni di Giosuè Carducci. Bologna, Zai 
chelii, 1898. 
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ciò che in essa vide e ascoltò, F. Domenico 
ebbe a conservare per tutta la vita un ricordo 
funesto. Le sale buie, umide, con le cattedre 
e i crocifissi neri, con le immagini dei santi 
dalle cui ferite sembrava spicciare vivido il 
sangue, la mestizia degli uffici religiosi che 
si alternavano con le lezioni, e più di tutto 
la fiera vista dei condiscepoli che sottoposti 
alla tortura chiedevano pietà ai compagni co- 
stretti dai maestri alla parte degli aguzzini ; 
tutto questo ' insieme così tenebroso accrebbe 
in F. Domenico quella melanconia (che in parte 
aveva ereditato dal padre, in parte derivava 
dal desiderio sempre insoddisfatto di sentirsi 
amato), la quale lo spingeva a tutto ciò da 
cui Tanimodei fanciulli spontaneamente rifugge. 
Da quanto si svolgeva sotto i suoi occhi, 
entro la scuola, egli potè farsi un concetto chia- 
ro di ciò che avviene nel mondo. Gli parve che 
alla divisione in Cartaginesi e Romani, solita 
a praticarsi fra i discepoli, avrebbe dovuto 
sostituirsi quella più vera in ricchi ed in po- 
veri ; vide gli uni protetti, accarezzati dai mae- 
stri, ascendere senza fatica agli onori supremi, 
gli altri vide obbligati a celarsi nell' ombra, 
lontani da ogni speranza di giungere, quando 
che fosse, al 'principato, e nelF ardore della 
sua anima spezzò sulla cattedra la corona del 
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Mayer 1 ), forse sognando di infrangere un 
giorno, con la stessa facilità, le corone dei 
potenti della terra. 

Egli dovette invece ben presto accorgersi 
che la meravigliosa favola di Prometeo si rin- 
nova tutte le volte che un uomo, da solo, tenta 
di scuotere dal collo de' proprii simili il giogo : 
vide come sia necessario, fino al momento 
opportuno, finché intorno a lui non siasi for- 
mato prima il manipolo, poi la coorte, poi. la 
legione, meditare sugli avvenimenti umani per 
giungere a conseguenze da cui la morale può 
rifuggire, ma non la logica. Egli si strinse in 
sé stesso e meditò: le conseguenze ultime di 
questo lungo lavorio intellettuale sono in que- 
ste Note : la morale nelle cose politiche in- 
segna cominciare il delitto dove la necessità 
cessa : non devono reputarsi buoni i sistemi 
di quei filosofi che, con vaghezza di frasi e 
vaporosità di concetti allontanano, o cercano 
di allontanare, le menti degli uomini dai gravi 
problemi da cui dipende la loro felicità, e agli 
afflitti, agli oppressi, a chiunque sia reso 
aspro dal suo simile il vivere, additano come 



d ) Pag. 106. Non ho fatto note a ciò che riguarda la 
vita del Mayer, rimandando senz' altro i lettori alla egregia 
opera del prof. Linaker: La vita e i tempi di Enrico Mayer 
Voi. II. Firenze, Barbèra, 1893. 
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unica via di speranza la morte» dopo la quale, 
dicono, è la gloria del cielo. 

Da questo lato adunque F. D. Guerrazzi 
è uomo del tutto moderno, e tale è pure, ad 
esempio, nel concetto della pena la quale do- 
vrebbe applicarsi non come vendetta del ge- 
nere umano sovra chi ha recato altrui danno, 
ma come via per la quale al delinquente sia 
concesso di tornare purificato in mezzo ai 
proprii fratelli. Nel modo invece di conside- 
rare la educazione della donna e nell' odio 
cieco contro gli Ebrei, sui quali crede ottenere 
facile vittoria con pochi e lievi argomenti egli 
è ancóra avvolto nelle tenebre di pregiudizi! 
che io vorrei poter dire medioevali; ancóra 
dopo molti anni egli racconta la guerra soste- 
nuta contro quegli infelici con i proprii com- 
pagni e il succedersi delle battaglie e le im- 
boscate e i tranelli e i ripari nelle trincee, 
senza una parola di biasimo o di pentimento, 
con la soddisfazione del veterano che descrive 
ai nepoti o rievoca nel crocchio dei contuber- 
nali i gloriosi fatti d' arme di cui egli fu par- 
tecipe: si lamenta che il Governo Toscano 
siasi mostrato troppo mite con gli Ebrei ed 
abbia loro concesso quanto in altri paesi non 
avrebbero avuto il coraggio di sperare, e non ha 
verso questo popolo attivo, intelligente, tenace 
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che l'odio e lo scherno. Quando egli predica in- 
torno alla necessità di instituire luoghi di edu- 
cazione dove convengano fanciulli di culto di- 
verso, non è già mosso, io credo, dal desiderio di 
mettere gli Ebrei alla pari dei Cattolici, ma di far 
piuttosto in tal modo che i secondi, di numero 
infinitamente maggiore, sopraffacciano i primi. 

Forse in quest' odio egli segui più che al- 
tro il proprio istinto di popolano livornese e il 
costume dei tempi, ma ciò non vale a scu- 
sarlo perché da ben altri pregiudizii egli seppe 
affrancarsi, e nel risolvere problemi come que- 
sto difficili e ingrati esercitò cosi il proprio in- 
telletto da porsi al di sopra di tutti, o quasi, i 
suoi contemporanei. 

Le opinioni religiose del Guerrazzi sono 
anch'esse dovute alla scuola ove passò gli 
anni della adolescenza; poiché non v' è nulla 
che spinga tanto veementemente all'esame di 
una dottrina quanto il vedersi vietato, sotto 
pene gravissime, di giudicarla e di criticarla. 
Allora si presenta ogni lato debole di essa, 
allora, sotto la pretesa infallibilità del dogma 
traspare il sofisma e di deduzione in deduzio- 
ne, il grande edificio della fede precipita dalle 
fondamenta. Nell'esame dei principii della re- 
ligione cattolica il Guerrazzi usa più che altrove 
la forma satirica, anzi talvolta si lascia an- 
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dare a frasi in cui la libertà può sembrare ec- 
cessiva; uomo pratico tanto nell'arte che nella 
vita, non cerca, come Federigo Strauss ed Er- 
nesto Renan, di colpire 1 ; albero della fede 
nelle ime radici, ma più volentieri percuote gli 
altissimi rami. Egli è nemico del Papato e 
contro esso avventerà gli strali più acuti della 
propria faretra nell'Assedio di Firenze che con 
queste Memorie è intimamente legato sia per i 
concetti, sia per il tempo nel quale fu maturato 
e scritto. 

Ancóra, dal vedersi imposto, come unica 
forma di bellezza, il classicismo, dal sentirsi 
compressa la mente dalle forinole retoriche del 
De Colonia e del Bisso, dal veder giudicata 
l'opera d'arte secondo ciò che pensavano i 
maestri di molti secoli prima, sorse spontaneo 
in lui il desiderio di qualche cosa di nuovo 
che parlasse alla fantasia e al cuore, che non 
fosse pura forma, bensì calda espressione di 
nobili idee. Già fuori d'Italia i Romantici ave- 
van trionfato e sulle ròcche smantellate dei 
nemici aveano infitta la loro bandiera: già il 
Goethe, lo Schiller, il Byron, lo Shelley, con 
quella profusione con la quale i maghi di- 
spensano nelle fiabe oro e gemme, aveano do r 
nato al mondo, e tragedie e poemi meravi- 
gliosi: in Francia lo Chateaubriand e Madame 
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de Stael camminavano antesignani di quella 
schiera gloriosa, di cui avrebbero fatto parte 
Alfonso di Lamartine, Giorgio Sand, Alfredo 
de Musset, Alessandro Dumas e Vittore Hugo. 
Era un nuovo genere di letteratura che sorgeva 
e a cui la gioventù si abbandonava con entusia- 
smo, perché dietro ad esso intravedeva qualche 
cosa che non era l'arte, ma che si stringeva 
intimamente con essa, qualche cosa che già 
aveano percepito e volevano ad ogni costo sof- 
focare, i Governi. Francesco Domenico spinse 
lo sguardo acuto al di là dei confini ristretti che 
gli avevano tracciati i maestri, vide campi ricchi 
di fiori che si offrivano alla mano di tutti, ne 
senti il profumo forte e salvatico, li colse e li 
gettò ad inebriare i fratelli italiani. 

Da quanto sono andato dicendo è chiaro 
che il Guerrazzi fu in tutto, o quasi, in lotta con 
i suoi tempi e con le idee dei più; qual ma- 
raviglia se in questo attrito egli mandò (mi 
sia concesso il paragone) come il ferro stri- 
sciato sulla cote, scintille e stridore? Qual ma- 
raviglia se T acredine in luogo di mitigarsi 
aumentò col tempo? Soltanto l'amore poteva 
dar pace a quella anima turbata, e questo 
pure le mancò; invece di un liquore che lo 
ristorasse egli bevve acqua limpida e sciapita. 

Aggiungasi la persecuzione della Polizia, 
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i continui richiami, le sorprese notturne della 
sbirraglia, i processi, l'esilio, il carcere, tutto 
questo insieme peggiore d'una lunga condanna 
che almeno d'un colpo solo tronca ogni spe- 
ranza , e avremo le principalissime cause di 
quello scetticismo disperato a cui accennavo 
più sopra. 



Ili 



Intorno al Poema la « Società » che io 
ebbi dall' Avv. Mangini ben poco ho da dire, 
parlandone sufficientemente il Guerrazzi a pa- 
gine 73-74 di queste Note autobiografiche. 
Circa la data è evidente che non può accet- 
tarsi quella del 1816, poiché nei versi 60-70 
del secondo Canto si accenna ad un fatto che 
poi sappiamo da una nota essere avvenuto il 20 
agosto 1822, quando cioè il Guerrazzi aveva 
compito da poco i 16 anni; nel ms. è per due 
volte ripetuta la data del 1824, e questo ò con 
tutta probabilità Tanno in cui fu composto il 
Poema, o meglio ancóra Tanno in cui fu ter- 
minato, dovendo il primo Canto essere stato 
scritto a Pisa (vedi v. 216-227 del Canto 1°), 
nella qual città il Guerrazzi si trattenne fino 
al 1822. 
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Non mi rimane adesso che ringraziare 
l'avv. Gian Francesco Guerrazzi per tutto quello 
che ha fatto per agevolarmi il cammino, giac- 
ché egli volle copiarmi di suo pugno parte 
delle annotazioni che nel 1850 F. Domenico 
appose, nel carcere delle Murate, alla Apo- 
logia della vita politica; mi détte quante no- 
tizie potè intorno alla vita intima del grande 
Livornese, e mi inviò i ritratti che adornano 
queste Memorie. Forse a lui sembrerà che io 
x sia stato con l'illustre suo zio eccessivamente 
severo, ma la verità è dell'animo mio asso- 
luta padrona e così lo governa che dinanzi a 
lei tace ogni altro affetto. 

Anche l'Avv. Adolfo Mangini mi corre 
T obbligo di ringraziare, e il Sig. Augusto Noc- 
chi che mi aiutò nel nostro Archivio di Stato 
a mettere la mano sul prezioso scritto che or 
si presenta, con quelle annotazioni che stimai 
utili o necessarie, al giudizio del pubblico. 



Rosolino Guastalla. 



Firenze, nell'Agosto del 1899. 



Il C. A. A. mi ha promesso un libro 
che tratta della mia famiglia: 

Fra*. dell'Abati. l 



Si puote 
Ciò che si vuole 
(Dantk) 

Spesse volle mi sono occorse nella vita memorie 
scritte da uomini illustri e seniillustri sul conto 
proprio. Il Bettoni di Milano ne impresse una bella 
collezione; 2 ma ciò non fa nulla al nostro soggetto. 
Gli uomini illustri, o semilluslri pertanto, scrivendo 



1 Nessun dubbio che queste iniziali sieno del Conte 
Alamanno Agostini pisano, nato nel 1797 e morto nel 1844. 
di cui si parla nel séguito della presente autobiografia, dete- 
nuto a Portoferraio col Guerrazzi, con Carlo Bini, con 
Antonio Angioina e con altri; varie delle lettere pubbli- 
cate dal Carducci (Livorno, Francesco Vigo, 1880, 2 voi.) e 
dal Martini (Roux e Comp. Roma, 1891, 1 voi.) sono a lui 
indirizzate. 

In quanto poi alle Frascherie dell* Abati (Leni, 1651) 
non vi ho trovato cenno della famiglia Guerrazzi, e nep- 
pure nelle poesie postume edite a Venezia per cura del 
Picotti nel 1676. 

s Vite e ritratti di uomini illustri, (Padova, 1816, edi- 
tore Niccolò Bettoni.) Vedi un elogio di quest 1 opera nel 
voi. II degli scritti editi e postumi di Pietro Giordani pub- 
blicati dal Gussalli (Milano, Borroni e Scotti) A5&&V 
Guerrazzi. — Note autobiografiche. "V 
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sul conto proprio, si sono vòlti ai lettori, quasi 
istrioni, e premesso un inchino han detto loro: « Si- 
« gnori, parlare di sé dimostra sempre superbia e 
« vanagloria; ciò presentendo mi sarei rimasto, se 
« il pensiero che le tante belle cose le quali ho 
« detto e fatto potendo morir meco, i posteri ver- 
« rebbero a perdere un tesoro preziosissimo di espe- 
« rienza, di cognizioni utili con quello che segue ». 
Empirismo! E tutti siamo empirici; io per me mi 
accosto all'avviso di Cagliostro il quale, a giustifica- 
zione di sé, scriveva : « 1' empirismo dannato con la 
pena di morte! e non siamo empirici quanti viviamo 
nel mondo? Chi vende semola, chi filosofia, chi vende 
cavoli, chi vende Dio; e tutti per vendere abbisogniamo 
di empirismo ». 1 La superbia quindi dà base alle me- 
morie che gli uomini scrivono sopra sé stessi. Ve- 
ramente Napoleone a buon diritto narrava di sé 
e gliene sanno grado i posteri; pure anch' egli narrò 
per superbia; imperocché abboniva dall'essere ri- 
stretta nelle severe dimensioni storiche, desiderò 
quella sua grande anima maggiore sviluppo e senza 
invocare aiuto da penna straniera di per sé glielo 
diede; noi leggiamo ansiosi le sue memorie; se la 
superbia, o affetto altro qualunque lo moveva a noi 
che importa? Ben ci sarebbe premuto se riusciva 

1 Questo parole del Cagliostro siili' empirismo in ge- 
nere sono appuntate in un grande quaderno, che la Poli- 
zia sequestrò, dove il Guerrazzi andava notando — simile 
in questo a V. Monti — ciò che più lo colpiva o che po- 
vera esser utile, un giorno o l'altro, a' suoi stuelli. 
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fastidioso. Stiamo alle conseguenze, lasciamo le cause. 
Queste parole poi furono da me spese per conclu- 
dere che, se io scrivo le mie memorie, non lo faccio 
per credermi qualche cosa; no, io formo eccezione 
alla regola: già non so se alcuno le leggerà in que- 
sto mondo, e gli uomini, come ognuno sa, si curano 
poco di scrivere per l'altro: io le ho scritte per di- 
vertire l'insonnia.... e se potranno, in ogni caso, 
conciliare su gli occhi altrui quel sonno che invano 
invocava sui miei, avrò conseguito un premio mag- 
giore delle mie speranze. 

Con mirabile attitudine a fare, col pensiero in- 
tenso, con la volontà prontissima e l'insonnia, ecco 
io sono ridotto alla inazione. Il destino mi ha per 
tre o quattro volte * dannato durante la mia vita a 



1 Le persecuzioni contro il Guerrazzi cominciarono 
quand' egli, giovanetto ancóra, studiava legge all' Univer- 
sità di Pisa; sembrando alla Polizia eccessivo l'ardore 
col quale al Caffè dell' Ussero leggeva ai compagni i gior- 
nali che recavano le notizie della Rivoluzione di Napoli, il 
Puccini, allora Presidente del Buon Governo, dopo avorio 
chiamato ad audiendum ver bum, lo rimandò a Livorno; nel 
1830 fu relegato por sei mesi (dal Luglio ni Gennaio) a 
Montepulciano, in apparenza per V elogio funebre di Co- 
simo Damiano del Fante, pronunciato all' Accademia La- 
bronica la sera del 29 Marzo, in realtà per delazioni segrete 
de' suoi nemici ; nel Gennaio del 1832, quando mori il Ge- 
nerale Colletta, fu richiamato per avere esposto, durante 
le esequie, due statue in gesso del Demi che rappresenta- 
vano la Costanza e il Silenzio, ma che al Governo sembrò 
rappresentassero la prima la Vendetta, la seconda, « per 
quei punti neri con che sogliono gli artisti gradinare i mo- 
delli per metterli a sbozzo » 1' Italia divisa in Repubbliche 
Federali ; questa volta non obbe condanna, ma 1' ebbe poco 
dopo, di un mese, col fratello Temistocle e con Domenico 
i Orsini per carte sospette rinvenute nelle loro ròÀtaA\mi\\ 
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pose forzate; questa di cui mi prevalgo è una; scrivo 
in prigione. 

In prigione, e lontano dai miei, col desiderio 
rivolto a tante cose dilette, in mezzo a una isola, 
dentro una stella i che non è quella di Venere, den- 
tro una stanza angusta, sozza, nuda, solo con la mia 
coscienza che m' irraggia di pace il carcere, che mi 
farebbe sorridere al patibolo. Quattro volte il po- 
tere mi spremeva la spugna dell'aceto e del fiele su 
i labbri, ma solo questa l'animo immoto ricorda pa- 
catamente e può notare. La prima toccavo appena gli 
anni dell' adolescenza, la seconda il cuore grondava 
sangue, la terza fremeva d'ira per la violenza be- 
stiale: adesso la violenza ingiusta e bestiale è la me- 
desima, ma io non fremo più: il cuore diventò più 
forte e più insensibile, o forse la forza sta nella in- 
sensibilità. Mitridate terminò col nudrirsi di veleno! 
Me da gran tempo come il serpente della scrittura 
vorrebbero cibare di fango. E si che l'animo mio 
era benigno, mite, eletto come un bel cielo di pri- 
mavera! Perché mai gli uomini tanto si ostinarono 



nel 1883, ai primi di Settembre, come aggregato alla Gio- 
vane Italia (falsamente perché il G. non appartenne mai ad 
associazioni segrete, e qui sta il motivo del suo dissidio 
con Giuseppe Mazzini) fu inviato a Portoferraio ove stette 
quattro mesi. Delle successive condanne non è ora il caso 
di parlare. 

1 Allude, scherzando, alla prigione di Portoferraio f 
trovavasi nella fortezza fondata nel 1547 dal Duca Cosimo, 
sotto la guida di G. B. Camerini, e, per la sua forma spe- 
oiale. aveva il nome di Stella, 
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a lacerarlo? quanta ferocia di oppressori, quanto 
pianto di vittime! Ma non sanno che di qui a tren- 
tanni e forse meno, è pur forza ai primi tornare 
in pace con le seconde giù nel sepolcro? Se i po- 
tenti della terra non avessero smesso quel coslu me 
dei Re d'Egitto, di porsi dinanzi alla mensa uno 
scheletro umano, quanti affanni di meno alle misere 
madri ! 

Sono nato in Livorno dopo l'epoca memorabile 
della febbre gialla, cosi bene, e cosi fuori di propo- 
sito, descritta dal nostro Carlo Botta, credo nel 1803, 
nella via chiamata del Molino a Vento. * 

Fui generato pertanto sotto auspici avversi, né 
fin qui peranche si smentirono; molti uomini savi da 
me consultati per trovar modo a farli mutare mi con- 
fortarono dicendo: « sta lieto; quante più volte ti 
venne contrario il tratto dei dadi, più si accosta la 
volta favorevole » ; questo, credo io, è un paragone 
tolto al giuoco dell'oca: perla qual cosa rispondo: 
ma se frattanto la partita finisse? Oh! soggiunsero 



1 Di Carlo Botta fu studioso il Gr ; nel 1826 con i tipi 
dei Vignozzi, pubblicò la traduzione della Storia dei Po- 
poli Italiani criticata acerbamente dal Carmignani nel Gior- 
nale JS'uovb dei Letterati (Pisa, Nistri, 182G, Tomo 13, N. 2\\). 
La descrizione della febbre gialla, a questo punto ricordata, 
trovasi verso la fine del Libro vigesimo primo della Storia 
d } Italia, 

Francesco Domenico Sebastiano Guerrazzi nacque, 
come resulta dal certificato esistente nelP Archivio della 
Cattedrale di Livorno, il 12 Agosto 1804. Nella medesima 
via del Molino a Vento Francesco Donato aveva bottega al 
N. 1059 e casa al N. 1066. 



1 
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i molti consultati scotendo il capo — allora pazienza! 
E cosi sia: groppa di asino e vita di popolo, for- 
mano materia di una medesima legislazione. Mio 
padre (povero padre!) si chiama Francesco; ragione 
per cui al mio nome Francesco aggiunsi l'altro di 
Domenico, mia madre Teresa della famiglia Ram- 
poni. La famiglia paterna è di antica provenienza; 1 
dicono in casa essere stata tra le prime ad abitare 
Castelfranco del Valdarno di sotto ; aggiungono pure 
che uno dei nostri maggiori difese valorosamente la 



1 La famiglia Guerrazzi, di cui la prima origine è con 
tutta probabilità di Firenze e Ghibellina, passò nel 1427 ad 
abitare da Gangalandi a Castelfranco di Sotto. Nell'anno 1496 
furono in questa Comunità eletti quattro primati del Go- 
verno con titolo di Capi di Guerra, con facoltà piena di coman- 
dare provvedere e punire in caso di sorpresa e assalto di 
nemici ; uno di essi fu Luca di Piero Guerrazzi. È questo 
il primo documento Casteltranchese in cui si parli di un 
membro della famiglia Guerrazzi; del valoroso soldato che 
avrebbe difeso il Castello dagli assalti del Castr uccio non 
si conserva memoria di sorta, né si sa che lapide alcuna ne 
abbia mai ricordate le gesta. Il Lami nel suo eruditissimo 
Hodoeporicon C/iaritonls et Hippophili (Florentiàe, Bruiscagli, 
MDCC.XII) non ne fa parola e neppure il Villani nei Capitoli 
da quello citati del libro IX. Di quel tale soprannominato 
Caino (e del Notaro Marchesino Marchesini) di cui si parla 
più sotto, né dall'Archivio di Castelfranco, né da quello di 
Firenze, né da quello di Lucca mi fu possibile avere notizie. A 
Castelfranco esiste sempre, ed è fra le prime, la famiglia Guer- 
razzi proprietaria della villa di Montefalcone, e Francesco 
Donato avrebbe voluto che il figliolo, terminati i suoi 
studi, le intentasse causa per il riacquisto dei beni; ma egli 
« lasciò inadempiuto il voto paterno aborrendo dal muovere 
lite a dei parenti » (Memorie, Livorno, Polig. ital. 1846» e 
nelle ultime pagine della presente autogiografia) ; anzi, dopo 
la morte di F. Donato, le relazioni tra le due famiglie di- 
vennero amichevoli, e questo rilevo non solo dalla lettera 
101 del- l'epist. Martini, ma anche da molte altre che lessi, 
con piacere, a Livorno, presso V avv. Mangini. 
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porta del Castello dagli assalti del Castruccio; aver- 
gli i cittadini memori eretta una lapide di pietra in 
ricordanza del fatto per la porta difesa, che poi in 
processo di tempo fu trasportata nella sala della Co- 
mune. Io mal saprei confirmare la storia; se fosse, 
ne godrei; ma, quantunque mi tornassero a grado 
gli avi onorati, non aprirei un libro per constatarne 
la verità. Certamente una serie di uomini famosi 
nella medesima famiglia non vuoisi spregiare; ciò 
parmi induca maggior obbligo nel postere a conti- 
nuare nella via luminosa tracciata dai padri. * Se a 
Roma io fossi uscito dagli Scipioni, in Firenze dai 
Capponi, non mi sarei dato al diavolo per questo. 
Adesso corre l'andazzo di tenere in nonnulla i paclri 
e gli avi: per me penso diversamente; mi sembra 
lo sprezzar troppo gli antenati ostentazione uguale 
a quella di pregiarli troppo. La sentenza volgare 
che gli estremi si toccano forse non si verifica più 
spesso quanto in questo caso : cioè chi più fa ru- 



1 Questo passo sino a « domandò quanto ren- 
desse per cento » è nelle opere del Guerrazzi ripetuto in 
quattro luoghi ; nelP Assedio di Firenze, al principio del 
oap. XV, con la variante di poche parole; nel concetto, se 
non nella frase, a pag. 800, dell'Apologia della vita politica, 
(Firenze, Le Monnier, 1851) nell'Asino al cap. XI, e nella 
lettera 440 dell' epist. Martini. 

Non starò qui a riferire tutta la serie degli avi del 
Guerrazzi (che tanto dettero ai nervi al Vecchi ed al Giusti) 
rimandando per questo al già citato Hodoeporicon del Lami, 
agli Annali del Vivoli (Livorno, Sardi, 1842, Tomo III, 
Annotazioni all'epoca XI) e, del Guerrazzi stesso, alle Me- 
morie sopra indicate, a,\V Apologia della sua vita politica e 
agli Epistolari, passim. 
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more più si accosta a transigere. L'Alfieri, prossimo 
a concludere la vita, scriveva una lettera a certo al- 
tro Alfieri di Sostegno nella quale, rallegrandosi seco 
lui per la nascita del suo primogenito, terminava in 
queste parole: « e tanto più me ne rallegro, in quanto 
che ho potuto a chiara prova conoscere come, per 
quanti sforzi faccia la plebe, non riesce a conse- 
guire mai l'altezza dei sentimenti retaggio esclusivo 
di noi generati di nobile sangue » . Se la citazione è 
poco fedele nelle parole, l'assicuro fedelissima nel 
pensiere ed ognuno può riscontrare la lettera stam- 
pata nel Giornale Y Amico d'Italia.* E pure questo 
Alfieri in altri tempi aveva scritto quel celebre verso 
che corre per la bocca di tutti su i nobili, e i co- 
stumi loro: «or superbi, ora umili, infami sempre», 
e pure questo Alfieri per la maggior parte della sua 
vita intese a flagellare crudelissimamente l'aristocra- 
zia. Ma non è questo l'unico fatto per cui compren- 
diamo essere stato uno spirito di contradizione piut- 
tostoché di convinzione. L' Alighieri a me pare assai 
meglio sentiva della nobiltà: 

« poca nostra nobiltà di sangue, 
Se gloriar di te la gente fai 
Quaggiù, dove l'affetto nostro langue, 



1 Amico d 1 Italia, anno Y, fase. VII : ecco il periodo 
tal quale si trova nella lettera dell'Alfieri: « Non ho mai 
amata né stimata la nobiltà del sangue quanto da che sono 
convinto dai fatti eh' ella è un ottimo distintivo per farsi 
conoscere diversi realmente dagli altri e massimamente 
nella oppressione e contrarietà di fortuna ». 
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Mirabil cosa non mi sarà mai: 

Che là, dove appetito non Si torce, 
Dico nel cielo, io me ne gloriai. 

Ben $e' tu manto, che tosto raccorce, 
Si che, se non si appon di die in die, 
Lo tempo va d'intorno con le force ». 

Ed è questa la condizione con la quale l'alto li- 
gnaggio deve tenersi in pregio presso le famiglie. 
In nessuna epoca come nella nostra abbiamo veduto 
quanto poco sincere sieno le maledizioni della plebe 
contro la nobiltà. Durante l'impero di Napoleone 
segui per via di matrimoni un cambio continuo tra 
l'aristocrazia del danaro e l'aristocrazia del sangue: 
anzi l' Imperatore ne fece parte della sua politica go- 
vernativa; sicché l'avaro mercante trasmise volen- 
teroso le sue sostanze a mani prodighe per udirsi 
salutare suocero di un conte o di un duca. Neil' eser- 
cizio della mia professione ho veduto un mercante 
ricco di danari quanto di fama disonesta nell' occa- 
sione di maritare la sua figlia con un tal duca as- 
segnarle 60,000 scudi per dote: — in vista, diceva la 
scritta nuziale, dell'illustre matrimonio che la me- 
desima va a contrarre. — Queste nozze non avvennero, 
e di li a qualche anno la fanciulla tolse a marito 
un uomo di famiglia non illustre. Sapete voi quanta 
differenza pose il mercante nella dote? — Non rife- 
rirei il fatto dove non fosse avvenuto a me stesso: — 
50,000 scudi. Rimase inesorabile il mercante: per 
nozze ignobili non volle aggiungere un soldo ai 10,000 
scudi. La prima volta che incontrai Pietro (ìtowfos^ 
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c fu nella casa del Generale Colletta, parendomi 
aver letto su qualche frontespizio eh' ei fosse conte, 
lo salutai di questo titolo: s'io avessi tócco vipera 
mi avrebbe meno aspramente morso di quello che 
facesse egli. Diffidai dell' uomo e notai l'uomo; mai 
vidi scrittore italiano più di lui frequentatore di no- 
bili e delle mense loro. x Inoltre ai giorni nostri ab- 
biamo conosciuto quale ella sia l' aristocrazia del 



I Non è difficile vedere dall'epistolario (lett. 92, 603 e 
604) che il Guerrazzi, in età più matura, riconobbe com'era 
arrischiato tale giudizio sopra un uomo come il Giordani. 

II Guerrazzi conobbe a Firenze il Generale Colletta, 
in casa del quale convenivano gli uomini più chiari del 
tempo, il Leopardi, il Ranieri, il Niccolini, il' Ciampolini, 
il Capponi : che cosa si stabilisse fra loro, come le cose 
stabilite non avessero buon esito, e per colpa di chi, è rac- 
contato diffusamente nell'opuscolo « F. D. Guerrazzi difeso 
da Messere Arlotto Mainardi (Genova, Rossi, 1860) ». Di 
quale affetto il vecchio generale amasse F. Domenico e 
com' egli fosse ricambiato da lui non sólo, ma dal frateUo 
Temistocle valgono a dimostrarlo le seguenti lettere di cui 
gli apografi sono negli Atti Segreti del Buon Governo. La 
prima, del Colletta a F. Domenico, è del 12 Giugno 1830: 
« Seppi che vi fu fatto amichevole divieto di scrivermi, ed 
« io non lo sciolsi perchè le vostre nuove che io tanto desi- 
* dero mi giungevano per molte strade. Comunque nei si- 
« lenzio, caro Signor Guerrazzi, ho spesso pensato a voi né 
« mi ritenni da fare ofìizi, quando il vostro affare ne richie- 
« deva, cosicché 1' amor mio si è tenuto saldo perchè, par- 
« tendo da stima e da molta eguaglianza di principi (salvo 
« la differenza dell'età e della esperienza) non soggiace a 
« piccole scosse di fortuna e di caso.... » La seconda, 
senza data, è di Temistocle Guerrazzi al 1 rateilo. «Stamani 
« consegnai la lettera al Gen. Colletta. Che ti dirò ? Pare 
« che certi uomini vi siano al mondo per conforto dei tra- 
« vagliati. Se v' ha momenti che ami la vita son questi. La 
« lettera la tenui giocandola fra le mani diversi giorni 
« senza decidermi a nulla ; 1' ho portata e trovai 1' uomo 
« del mio cuore. Egli t' ama qual padre, e me l' ha detto, e 
« io lo credo ». 
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denaro; i mercanti milionari si struggono dietro una 
frazione di moneta come giovane. alle sembianze del- 
l'amata, simili in tutto alla lupa di Dante che — 
« dopo il pasto ha più fame che pria » . Tra le cose 
cattive parmi ed è pessima l'uomo cambiale, arido 
quanto una cifra, nulla aborrente purché possa mol- 
tiplicarsi, calcolatore di fame, di peste, e di sangue; 
un certo mercante mio amico, e in complesso buono 
uomo fece negli anni scorsi endica di grani; la rac- 
colta riusci infelice, e il prezzo dei commestibili crebbe 
a dismisura. I mezzani gli offrivano un benefizio 
quasi triplo del grano, ma egli rifiutò ostinatamente 
venderlo dicendo che non avrebbe aperto i magaz- 
zini finché non glielo pagavano uno scudo a chicco. 
Ho affermato lui essere uomo piuttosto compassio- 
nevole, e pure tanto V acciecava l'avidità del guada- 
gno che o non vedeva o non si curava di vedere 
come, prima di conseguire il suo intento, sette ottavi 
della popolazione sarebbe morta di fame. L'anima 
del mercante, meglio che quella dello Stoico, non 
ha manichi e non si sa da qual parte afferrarla. I 
nobili di sangue, specialmente adesso che il feudali- 
smo propriamente detto non esiste più, sono anziché 
nocivi fatui, anziché crudeli ridicoli e, comunque 
nulli, ti può venir fatto esaltarli rimembrando loro 
gli esempii degli avi. Immaginiamo un gentiluomo 
e un mercante seduti nel proprio gabinetto ornato 
con i ritratti dei loro maggiori quando un indigente, 
spinto dal bisogno, balta all'ardue po\te ^ &*m^\s&\ 
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soccorso. Il gentiluomo di sùbito dirà: Dio lo aiuti! 
^e Dio pur troppo non aiuta nessuno' senonché il 
vecchio servo nato in casa, che ha tenuto sulle gi- 
nocchia il signore, che si reputa come un affìsso in- 
dispensabile del palazzo, nel riportare la risposta al- 
zerà gli occhi davanti una immagine di uomo di 
volto né buono ne tristo, con parrucca incipriata, 
veste ingallonata, e lettera in mano diretta a madama 
sua moglie, o al marchese suo zio, insomma con tutti 
gli accessorii di un ritratto fatto cinquantanni ad- 
dietro, ed esclamerà: « Il conte Girolamo, buon anima 
sua, nonno di voi, signoria illustrissima, non riman- 
dava i poveri con Dio, ma con qualche moneta » . E 
il gentiluomo guarderà il ritratto, gli parrà vederlo 
assentire e sorridere a quella lode postuma e, no- 
vanta volte delle cento, richiamerà il servo e gli darà 
la moneta per il povero; forse lo moverà la superbia, 
la imitazione o che altro, ma darà la moneta. Il mer- 
cante invece non darà nulla, il servo non gli dirà 
nulla timoroso di esser cacciato ; se alzerà gli occhi 
ai ritratti contemplerà volti affilati come un conto 
di ritorno, piacevoli quanto un pagherò protestato; 
nella casa del mercante tutti si assomigliano, le ge- 
nerazioni paiono canne aggiuntate; meno la legatura 
che forma il passaggio dall'una all'altra, sono tutti 
uguali; il nonno fu uomo il quale d'un quattro fece 
un sei, il padre di un sei un dieci, il figlio intende 
di convertire il dieci in venti. Qualunque azione del 
mercante è sottoposta a calcolo; ogni cosa stimata 
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a prezzo. Un mercante udendo favellare intorno alle 
meravigliose conseguenze del sistema della gravita- 
zione scoperto dal Newton, domandò quanto rendesse 
per cento. i 

Ambedue queste aristocrazie formano una gran 
piaga della società; ma dei due mali parmi minore 
quella del sangue; molto più che questa può spe- 
gnersi quando si voglia, mentre di quella del da- 
naro non sapremmo provvedere e prevedere la line. 
Ora, per tornarmene a casa, la storia a mio riguardo 
sta come V ho detta, e chi ne ha voglia la riscontri. 
I miei maggiori possedevano terre nel comune di 
Castelfranco; ed ho letto un contratto del 1300 ro- 
gato da Ser Marchesino Marchesini, mediante il quale 
un tal Guerrazzi soprannominato Caino condusse a 
livello del comune stesso diversi campi e un mo- 
lino. La casata Guerrazzi numerosissima a Castel- 



1 Nella sua antipatia verso la classe dei mercanti (ven- 
gasi il ritratto di Bono Boni néìV Assedio e al cap. IX dei 
medesimo romanzo, passim) il G-. faceva un' eccezione per 
quelli Livornesi : al Farini che aveva scritto (Lo Stato Ro- 
mano dall' anno 1815 al 1850, voi. Il, pag. 320) «a Livorno 
esservi mercadanti molti ossia cittadini che dell' abbaco e di 
nulP altro si curano », il Gr. in una nota manoscritta alla 
Apologia risponde così: « L'A. conosce male la nostra classe 
« di commercianti; la gioventù studia volentieri, poche 
« troverete case senza libreria ; non si può dire che abbia 
« educazione scientifica, ma ò più. istruita che non pensa. 
« Bini era mercante, Peroyra, Spinosa, Mengozzi ed altri 
« infiniti mercanti piuttosto dotti che istruiti. Figlia di mer- 
« canti Angelica Palli-Bartolomraei, Mayer di famiglia data 
« ai negozii commerciali». L 1 aneddoto del mercante che 
chiese quanto rendesse per cento la scoperta dei Nq^ìou k 
nel quaderno di appunti citato. 
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franco va divisa in varie famiglie; una sola ricca, 
proprietaria della bella villa di Montefalcone, le al- 
tre, come succede, povere; dicono in casa essersi 
arricchita a danno nostro, e con arti non buone; se 
ciò è vero ha conseguito il premio della sua indu- 
stria, dacché la frode nelle faccende del mondo 
forma la principale delle industrie. Un altro Guer- 
razzi nella ridicola guerra della Toscana contro Ur- 
bano Vili, combatte assai seriamente sotto gli occhi 
del principe Mattia dei Medici. La cagione per cui 
la mia famiglia si ridusse ad abitare Livorno ho 
udito essere stata la seguente, A mio nonno d'in- 
dole inquieta increbbe la vita dei campi; si fece 
soldato e militò nella guerra di Napoli, credo con 
gli spagnuoli dell' infante Don Carlo. Da questa bella 
impresa ricavò qualche ferita, una malattia che si è 
resa fidecommissaria in famiglia, una miseria del 
tutto spagnuola ; sbarcato in Livorno, stava per tor- 
narsene a casa, ma la paura del motteggio de' suoi, 
vedendolo tornare in camicia laddove pensava pre- 
sentarsi almeno come maresciallo, lo dissuase; buono 
a nulla tolse a moglie una tessandola contando vi- 
vere sopra la industria di lei; poi, vedendo di non 
aver figli, giunto, ad età avanzata, fatto rifascio delle 
cose sue, alienò a prezzo vilissimo il dominio di certe 
terre le quali, quantunque vaste, non gli portavano 
utile amministrate com'erano da mani rapaci. Quando 
però più stava lontano dalla speranza o dalla paura di 
procreare figliuoli, la moglie rimase incinta^ e nacque 
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mio padre. Giovan Donato, che tale si chiamava mio 
nonno, ebbe caro il figliuolo presso a poco quanto 
Pirro il tegolo sopra la testa; sempre più si allontanò 
dalla famiglia, lasciandone le cure e le pene alla 
moglie e dopo una vita a sé e ad altrui fastidiosa 
mori d'erpete, di vino, e di cruccio. Cosa pote\a 
fare la povera vedova? Appena instruito il figliuolo 
nel leggere e nello scrivere ^per quei tempi era una 
signorile educazione cotesta; lo accomodò con un tal 
Formigli maestro intagliatore in legno, in quei tempi 
volendo il costume fossero le suppellettili tutte inta- 
gliate e dorate sicché era reputato un bel mestiero. 
Mio padre naturalmente dotato d'ingegno non si ri- 
mase alla pratica e, valendosi della fortuna che con- 
dusse a Livorno lo scultore Corneille i fuoruscito di 
Francia a motivo della prima rivoluzione, attese ad 
imparare sotto di lui la statuaria; ciò lo rese vago 
di apprendere la prospettiva e l'architettura e per- 
fezionarsi nel disegno, per modo che riusci assai va- 
lente, e senza dubbio il primo artista di Livorno. 
Egli condusse in legno un S. Gianni ed una Ma- 
donna a piò della Croce, esistenti nella chiesa di 
S. Giovanni a Livorno, e la cassa lavorata con sot- 
tilissimi intagli, dove è riposto il corpo di S. Severo 
nella primaziale di Castelfranco; moltissime altre 
opere imprese e terminò, ma siccome la più parte 



1 Con lo scultore Corneille era anche il pittore Fabre 
ed insieme coltivarono la buona disposizione che F. Donato 
ftveva per il disegno. (Memorie, pag. 22, epiat. "Vett..^^ 
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consisterono in ornati di navi, cosi a quest'ora le 
avranno consumatele intemperie; mi piace rammen- 
ta iV gli ornati della corvetta egiziana costruita a Li- 
vorno e distrutta a Navarino, e dei due vascelli Egi- 
ziani parimente costruiti a Livorno sotto la direzione 
di Luigi Mancini, 1 né voglio tacere dell'ornato di 
una barca regia, tuttavia esistenti nell'arsenale di 
Livorno, come quello che parmi singolarmente in- 
gegnoso: su la prua sta adattato un carro composto 
di una conchiglia marina ; quivi dentro, e in piedi, 
Nettuno il quale con una mano brandisce il tridente 
e con l'altra corregge quattro cavalli marini posti 
in bella attitudine quasi volessero precipitarsi fuori 
della barca; io penso che un artista sia pure qualsi- 
voglia avrebbe potuto meglio eseguire quel gruppo, 
immaginarlo non mai; ai lati stanno appesi festoni 
e medaglie con i ritratti dei più illustri uomini to- 
scani: a poppa due statue giacenti, l'Etruria e l'Arno; 
sott'esse un disco... questo disco per l'ufficio a cui 
è destinato può chiamarsi l'orologio delle rivolu- 
zioni ; quando prima fu l'atto conteneva l'arme di 
Spagna, poi l'aquila Imperiale, poi l'arme dei Gran- 



1 Luigi Mancini fu cosi benemerito della marina Li- 
vornese che nel 182H, dopo la costruzione di questi vascelli 
fatti per ordine del Viceré d'Egitto, i suoi concittadini gli 
apposero, altissimo onore, una lapide nell'Arsenale. Nel 18J9 
collaborò col Gk noli' Indicatore Livornese, favori e pro- 
pagò le Scuole di Mutuo Insegnamento, e nel 1848 fu col 
Calegari, col Lonzi, con lo Sgara] lino, con i Malfanti, e con 
altri incaricato di provvedere alla difesa della città. Mori 
nel m od esimo anno 1848. 
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duchi, e forse e nato chi l'uno e V altro camera di 
[ nido. Il tempo trama con i secoli il destino dei po- 
i poli. Intanto la vicenda degli stemmi, e quello stare 
. immoto della Etruria, e dell'Arno simbolicamente 
accennano come si siano effettuate e sofferte le ri- 
voluzioni in Toscana. Se quei che or ci governano 
avessero posto mente al disco di mio padre adesso, 
e prima, non mi avrebbero cacciato in prigione per- 
ché le rivoluzioni tra noi saranno sempre passive, 
e, quando verranno, la condizione nostra ci costrin- 
gerà a seguitarle. Nella prima rivoluzion di Fran- 
cia, il contado di Arezzo, e di Portoferraio retto dal 
colonnello Fisson, repugnarono dal giogo straniero, 
e combatterono; cotesta repugnanza non merita lode 
imperocché non avesse altro scopo che l' inutile 
spargimento di sangue; ora nelle cose politiche an- 
che una goccia di sangue sparso senza efficacia e 
senza bisogno è ferocia, e forse peggio. * Lo smem- 
bramento d' Italia ha ridotto la più parte dei suoi 
stati a non aver volontà propria; non è in loro po- 
tere il si o il no; le rivoluzioni si effettuano con un 
plico che venga di fuori; le rivoluzioni attive interne 
o non riescono, o, se riescono, di leggieri le sopprime 
l'Austria; ma di ciò in appresso. Lasciato a sé stesso 



1 Vedi, per la narrazione di questi fatti del resto assai 
noti, Antonio Zobi, Storia Civile della Toscana dal 1737 al 
1846, Voi III, lib. Vili, cap. V e, nell'appendice di questo vo- 
lume, i doc. OXIV e CXV firmati De Fisson. Anche può ve- 
dersi Ugo Leoni, Storia di Arezzo (Arezzo, 1896, 2 voi.) ai 
cap. XV e XVI, e Repetti, Dizionario Geog.^ Porto fornaio. 
Guerrazzi. — Xote autobiografiche. 1 
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il padre mio, siccome è natura delle arti liberali che 
una innamora dell'altra, nelle ore d'ozio attese ad 
acquistare nozioni di varia letteratura, sicché potò 
applicarsi a lui più acconciamente che non al Ma- 
chiavello come fa il Varchi quella espressione es- 
sere piuttosto non senza lettere, che letterato; non 
dando direzione ai suoi studi, leggendo i libri che 
la ventura gli pose fra mano non approfondi nulla, 
ottenne una islruzione incompleta, singolare però nei 
tempi della sua giovanezza. La nuova scuola di esa- 
minare le cose dovuta alle portentose vicende oc- 
corse ai giorni nostri, lo spirito di ragionamento e 
di analisi giunto al colmo non fu da lui compreso, 
e non poteva comprendersi, onde in séguito fece 
come S. Girolamo, che non potendo intendere le sa- 
tire di Persio, le gittò via ; la critica moderna osten- 
tava disprezzare, alle astrattezze, cosi le chiamava, 
di questo secolo a lui pareva dovesse anteporsi il 
buon senso del secolo passato. Vide i casi recenti, e 
non sapendoli né esaminare né classare, li giudicò 
anomalie, globi sottratti dalle leggi generali del moto 
vaganti alla ventura nello spazio. Ostinato nel cer- 
chio angusto delle antiche idee, sempre vigilante a 
preservarlo dalla influenza delle nuove, il di lui spi- 
rito consumò la sua energia a star fermo, mentre 
tanto bene poteva adoperarlo a spingersi avanti. Fa- 
ceva gran conto di Plutarco e credo lo leggesse pili 
di dieci volte in sua vita; quando parlava di Catone 
e di Paolo Emilio s'infiammava, scuoteva la testa di 
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tratto in tratto esclamando: cotesti erano uomini ! Se 
alcuno gli lodava gli uomini della Convenzione, tor- 
ceva la bocca e sosteneva che gli uomini con la coda 
non potevano concepire nulla di buono. La sua con- 
dizione morale era consentanea alla intellettuale; 
l'esempio paterno e il materno esercitarono influenza 
quasi pari sopra la sua vita; da giovane, sostenuto 
dalla naturale gagliardia dell'età, si accostò agli 
esempi materni la quale fu donna buona, operosa, e 
di animo oltre il suo stato gentile; avanzando negli 
anni prevalse in lui la indolenza, il cruccio, la mi- 
santropia del padre; io mi ricordo che una volta 
durò bene otto mesi senza parlare: del rimanente 
non conobbe mai i vizi paterni; verecondo ed one- 
sto quanto altro uomo nel mondo; forse la moglie 
contribuì anch' ella non poco ad inasprirlo ; e i do- 
lori sofferti a cagione dei figli gì' incrudirono il san- 
gue per modo che l'erpete gli guastò tutto il corpo; 
le infermità fisiche tornando, come sogliono, ad agire 
sopra lo spirito terminarono a guastare una delle 
più belle indoli che uscirono di mano alla natura. 
Io lo conobbi libéralissimo del suo, poi diventò avaro; 
l'ho veduto animoso, e in processo di tempo tutto scon- 
fortato; operoso, gagliardo, quindi languido, inerte 
passare giorni e giorni in letto senza voglia di nulla. 
Onde amari pensieri m' ingombrarono intorno 
alla vecchiezza, e forse a torto, m' indussi a crederla 
funestissima fra le malattie umane perché irrime- 
( " I diabile, perché inaridisce il cuore, infelice \festiftttta 



20 NOTE AUTOBIOGRAFICHE 



della morte! Sul trono di T\poo-Saeb stava incisa 
questa memoranda sentenza: « vai meglio un giorno 
della vita di un leone, che cento anni della vita 
dell' agnello. 11 peggio è viver troppo. » La qualità 
in cui si mantenne costante il padre mio fu 1' alte- 
rezza, o se vogliamo superbia; anch' io pregio assai 
siffatta qualità, specialmente quando non si volge al 
vilipendio altrui, o alla soverchia stima di sé, ma 
piuttosto al preservarci da qualunque bassezza; con- 
siderato da vicino « quell' angiolo che a Dio disse 
tiranno » parmi un carattere assai più commendevole 
di Dio medesimo, almeno nella guisa che li rappre- 
senta il Milton. * II padre mio condusse moglie per 



1 Sono considerevoli, a me sembra, le differenze nel 
carattere del padre, quale ci apparisce da queste pagine e 
quale dalle Memorie ; in esse, scritte perché vedessero la 
luce, giova alPA. di mostrarcelo inflessibile, impaziente di 
ogni servitù e di ogni tirannide, inacerbito quasi dal con- 
tinuo desiderio di esser libero e dalla impossibilità di di- 
venirlo ; qui, poiché Francesco Domenico scriveva col solo 
scopo di divertire l'ozio del carcere, l'uomo che deplorava 
Tacito non avesse piantato nel cuore dei tiranni lo stile 
col quale aveva scritto la storia, l'uomo capace di formarsi 
dei giudizi propri su i principali scrittori di ogni tempo, 
da Plutarco al Botta, si muta in un essere che consumò la 
propria energia a star fermo e che non approvò le tendenze 
del secolo perché incapace di comprenderle. Nulla meno, se 
il carattere di Francesco Donato perde, con le note che or 
vengono alla luce, quella tinta di romanità che nella lettera 
del 1848 amò dargli il figliolo, acquista qualche cosa di più. 
umano e di più vero con la descrizione del cosi detto am- 
biente. 

La grave ira della moglie, le sventure della figlia, 
fossero o no meritate poco importa, le persecuzioni poli* 
tiche a cui F. Domenico e Temistocle andarono soggetti e, 
fino a un certo tempo, le dure condizioni economiche e la* 
malvagità di Giorgio, ecco, senza cercarne altre più o meno 
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tempissimo, non so se lo facesse a cagione della dote 
costituita a mia madre di pezze 800 da otto reali 
(specie di moneta fittizia del valore di lire cinque e 
3 quarti) e per i tempi e per lo suo stato assai suf- 
ficiente; vero è bene che io ho udita rinfacciare da 
mia madre questa dote meglio di 800 mila volte. Dai 
ritratti di famiglia ricavo ancora come mia madre 
sia stata di forme leggiadre; adesso pure che gli anni 
e tante passioni le hanno sconvolto le sembianze 
conserva vivacissimi gli occhi e le parti regolari; 
né il padre fu meno bello; alto di statura, di sguardo 
severo, fronte spaziosa, bocca sottile, denti sani, co- 
lore candidissimo, mani da modellarsi e vecchio pur 
anco, infermo e curvo mostra aspetto amabilissimo, 
molto più che lo sguardo di severo gli era diventato 
mansueto o piuttosto spento, essendo domate in lui 
quelle passioni che una volta abbisognarono di quel- 
l'organo per manifestarsi. A me duole di non potere 
scrivere di mia madre quel bene che avrei deside- 

remote, le vere sause onde fu inasprito V animo di Fran- 
cesco Guerrazzi. Mori nel 1838 e fu seppellito a Montenero 
con la nota epigrafe scritta dal figlio e da lui riportata 
nelle Memorie, audace si che suscitò l 1 ira e la vendetta 
dei clericali Livornesi. Il Medaglione che adorna la tomba 
e opera di Temistocle, di cui si parlerà fra poco, non esi- 
mio, ma valente scultore. 

Nel Settembre del 18(J5, quando più bollivano le pas- 
sioni politiche, un giornale moderato di Firenze, - la Gaz- 
zetta del Popolo - trasse fuori una supplica da Francesco 
Donato diretta ul Granduca perché gli rendesse il figliolo 
confinato a Montepulciano, come se fosse stata scritta dal 
figliolo medesimo. Credo questi rispondesse suVEco del Tir- 
reno: ebbero luogo delle spiegazioni, e il collaboratore, folta. 
Gazzetta finf col riconoscere lealmente il suo toT^o. 
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rato; certo carità sarebbe che per me s' imitasse 
Jafet piuttosto che Cam, e lo farei se il carattere di 
lei non avesse troppo influito sulla mia vita; le sue 
qualità buone, sebbene di nessuna conseguenza per 
me, dirò, le triste, quando non mi abbiano percosso, 
passerò sotto silenzio; cosi penso aver soddisfatto 
all'obbligo mio. Ella nacque di sangue siciliano; 
d'immaginazione caldissima, furiosa, feroce, ardita, 
qualche volta sublime ; non so se abbia fatto più male 
ai suoi figliuoli coi suoi furori, o nei suoi amori, ma 
certo ne ha recato moltissimo in ambedue i casi. 
Poco affezionata alle cose deir altro mondo, e quan- 
tunque alcune volte abbia finto di pinzochera, più 
spesso, e più veramente si è mostrata irreligiosa: 
« prenderei Cristo per la barba! » questa era la sua 
frase eletta allorché l'agitava la rabbia; diversa in 
ciò, come in tutto, da mio padre il quale non in- 
vocava, né bestemmiava mai Dio; le pratiche reli- 
giose né scherniva, né seguitava; di sopra ai tetti 
non vedeva che il fumo, e la notte anziché con- 
templare le glorie di Dio annunziate nel firmamento, 
badava alla strada per non entrar nelle fosse; e 
parmi avesse giudizio; se poi alcuno per guardar le 
stelle fosse caduto, lo avrebbe rilevato senza fargli 
motto. Una qualità di mia madre unica ai tempi 
nei quali viviamo fu lo studio di adoperarsi nelle 
faccende domestiche; alzata col giorno smuoveva e 
riponeva ogni cosa; si moltiplicava nell'opera; non 
lenno serve mai, prima perché nessuna la conten- 



DI F. D. GUERRAZZI 23 



tava, poi perché nessuna voleva rimanere con lei; 
lavare, stirare, cucinare, insomma fare tutto quanto 
abbisogna ad una numerosa famiglia, attingere ogni 
tre giorni 1' acqua per i bagni, ogni cosa eseguiva 
con una specie di rabbia tempestando, urlando, irri- 
tandosi contro le cose inanimate quando alcuna le 
si parava dinnanzi, e perfino mordendole. Del suo 
coraggio basti dirne questo: inferma a morte, spac- 
ciata dal medico, derelitta da tutti i parenti paurosi 
di vederla agonizzare, crocifisso al capezzale, stola 
su i piedi, con le spedizioni a bordo, come diciamo 
a Livorno, si volge a me, che solo nella stanza la 
vegliavo, e mi domanda: chi sei? — Io glielo dico. 
— Prendimi il polso. — Io glielo prendo. — Che 
te ne pare? — Mi pare male. — Dunque non c'è ri- 
medio? — Lo dicono. — Raccogli tutte le medicine, e 
gettale fuori di finestra, poi portami un bicchiere di 
vino; voglio morire allegra. — Siccome il caso era 
disperato pensai che peggio di morire non poteva, 
cosi le portai il vino. Se debba o no attribuirsi a 
quel vino la sua salute non saprei, fatto sta che 
guari perfettamente. Fu vendicativa oltre misura: 
usava sempre dire queste parole: « cane mai non 
mi morse che io non volli del suo pelo ». Proterva, 
contumeliosa, più pronta di mani, che di parole: 
persecutrice insistente, air improvviso amorevole; 
forse in casa aveva in quel punto o maledetto o 
percosso un suo figliuolo, se uscendo udiva parlarne 
meno che bene età donna da strozzare tvfe \>\S\v& 
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meno il maldicente: nella contrada la temevano 
tutti e la chiamavano il gallo. — Non usò mai vesti 
doviziose; io non rammento averla mai veduta ve- 
stita di seta; sempre col mesero secondo il costume 
livornese, ne a feste, né a teatri, né a balli, di onestà 
rarissima quasi unica, mercé quel suo carattere e 
più il menare un genere di vita lontano da qua- 
lunque occasione. * Dei miei fratelli verrò discor- 



1 È questo 1' unico luogo nel quale il Guerrazzi siasi 
trattenuto a parlare diffusamente della propria madre ; 
nelle Memorie solo una frase : * Me non allegrarono mai 
il sorriso nò la carezza materna ; — suprema infelicità ! » 
Neil' epistolario accenni fugaci, come nella lettera del '22 
da Montepulciano. In una lettera inedita del 1841 scrive al 
fratello Giorgio, a proposito di una somma che avevano 
determinato di passare alla madre, ed alla quale costui 
tardava a contribuire: « Mutando voi non so se piacerebbe 
« mantenere agli altri il medesimo consiglio e, in ogni 
« caso, non potremo essere indifferenti a vedere stremare 
« per parte vostra un capitale affetto agli alimenti della 
« madre la quale per il rispetto che dobbiamo a noi deve 
« esistere con decenza finche non piaccia a Dio di chia» 
« maria a so per render conto della sua vita ». Le parole 
che il G-. scrive in carcere contro sua madre (mentre forse 
Carlo Bini componeva per la sua il capitolo cosi bello col 
quale si chiude il « Manoscritto di un Prigioniero ») sono 
gravi, gravissime, ma sono ugualmente meritate da lei? 
Sebbene, dopo tanti anni, sia impossibile decidere tali que- 
stioni e dire da quale delle due parti fosse la colpa, valga 
la lettera che segue a dimostrare che questa donna non fu 
in tutto e per tutto come ci viene descritta, ma che Fran- 
cesco Domenico non seppe forse dimenticare ciò che in lei 
poteva essere di triste o di malato, in virtù di quello che 
certamente vi era di buono e di sano : 

« Caro filiolo 

« venuta lora della penata partenza di tuo canuto 
« padre e io trovandomi in cativo stato di salute che dopo 
« della tua partenza no nò mai pasato un giorno Felice, 
« Solo penz&ndo di vedermi rapire un Filiolo in uno Giorno 
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rendo a mano che mi si presenterà il destro ; per 
ora basta che la sorella a tutti maggiore va op- 
pressa dalla sciagura e meritata; parola dura, ma 
giusta. ' Giovanni Gualberto uomo buono, però di sensi 
poco alti; nelle cose meccaniche valentissimo, nelle 
intellettuali anzi grosso, che no. * Il terzo sono io. 
Il quarto Temistocle giovane d' ingegno quasi smi- 
surato; fin qui la fortuna lo ha guardato in ca- 
gnesco, sicché non gli è stato concesso di troppo 

« no pasa momento che no penzo a te la mia calamità di 
« danaro no ti posso mandare che due para calcetti di 
« lana Fatti da li mie mani acompaniati con calle lacrime 
« ansiosa di rivederti a dandoti un caro abbracio sono la 
« tua madre T G. 

« Giorio ti saluta caramente e continuamente ti ram- 
« menta e si pente di tanti dispiaceri di averti dato rispon- 
de diini ». 

Di Teresa Ramponi Guerrazzi parla, come di donna 
trista e violenta, il Giusti, in quelle biliose Memorie che 
videro la luce per opera di Ferdinando Martini, nel 1890, 
con i tipi del Treves. 

1 Rilevo da un interrogatorio di Temistocle che questa 
sorella di nome Riccarda andò sposa a Nizza. So che era 
donna di carattere sensibile e nero, ma perché fosse me- 
ritamente infelice non saprei dirlo. 

2 Giovanni Gualberto nacque nel 1801 e menò vita 
laboriosa e tranquilla. Negli Atti del Buon Governo è regi- 
strato solo una volta il suo nome, con quello di Temi- 
stocle, perché nel Marzo del 1838 si erano recati a Lucca 
a villa Mereu, convegno dei liberali Toscani. 

Parrebbe, da un rogito dei 6 ottobre 1823, che egli 
andasse a Tunisi ad impiantarvi, con un tal De Matteis, 
un negozio di ebanisteria, sempre sotto la sorveglianza 
del padre : se poi vi sia andato realmente, io non lo so. 
Mori di cholera a Pisa nel 1835, in quali orribili circostanze 
veggasi nelle Memorie a pag. 106 e nelPepist. lett. 40. 1 suoi 
due figli Giuseppina, maritata poi Papadopulo, e Francesco 
Michele a cui sono indirizzate le lettere più belle del G. dal 
18Ì9 in poi, con decreto del 5 Settembre 1885, passarono *<rt»to 
la tutela ài F. Domenico, maggiore tra i f rateWi taW **\>\i&uripÌ 
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distinguersi. Ostinato: non volle mai piegarsi ai 
miei consigli: « con quel tuo animo orgoglioso mal 
si confà l'arte della scoltura, io gli diceva; cotesta 
professione abbisogna di signori; tu puoi quello che 
vuoi; scegliti un'arte meno abbisognevole di esterni 
sussidii : vedi, se a me arridesse il talento come la 
volontà, con poca carta, e una penna potrei far cose 
durevoli assai più delle statue: i Sepolcri di Ugo 
Foscolo o si contengono entro un quaderno, o di 
poco lo superano ». Ma ognuno tira il destino; egli 
è scultore. Il sentirsi potente, e scorgersi trascurato, 
conoscere i mezzi per conseguire lo scopo, e non 
sapersi adattare formano a un punto la lode del suo 
carattere, e la sua infelicità. 

L'ho detto poc'anzi; ognuno tira il suo destino. 
La Natura ha conformato diversamente i suoi figli; 
a taluni invece di concedere le vertebre pieghevoli 
ha posto nella spina dorsale una stecca da biliardo 
sicché non possono curvarsi; in questo credo essere 
fratello del mio fratello. I suoi amici lo chiamano il 
Cellini dei nostri tempi e non a torto. Adesso il po- 
vero giovane è roso dal cruccio: quella sua indole 
energica inasprita dalle vicende contrarie si esala 
in continuo ruggito; diventa increscioso a sé e ad 
altrui; vivergli appresso è cosa piena di gravezza,, 
né, conosciuto una volta, può l'amico stargli lontano; 
gli torna a pennello quel verso di Marziale: « nec 
tecum vivere possum, nec sine te ». Di mani pronte, 
gagliardo e di cuore generosissimo. Una volta è 




TEMISTOCLE GUERRAZZI 

fratello di FRANCESCO DOMENICO 
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tornato a casa senza calzoni per averne coperto un 
miserabile assiderato. Malgrado le sventure accumu- 
late sopra la sua giovane testa il suo spirito non 
s' irruginirà; ed un giorno per certo formerà la 
gloria della sua patria. Noi spesso ci bisticciamo non 
già per differenza, ma piuttosto per soverchia ugua- 
glianza di carattere; forse è migliore di me; io non 
pertanto l'amo davvero e per le qualità accennate e 
per la maschia bellezza, veracemente italiana, del 
suo corpo, e con tutte le viscere del mio cuore 
mando voti per il di lui avanzamento. * Dopo Te- 



1 Temistocle Guerrazzi nacque nel 1807 ; fu « dritta 
come una spada, in quanto a probità di delicatezza febbrile » 
(lett. 628), di animo fiero e di carattere impetuoso; partecipò 
a tutti i tumulti, a tutte le riunioni sospette, fu amico dei 
pia noti liberali Toscani e fu perseguitato ed ebbe il car- 
cere; nel '32 era tra i più assidui frequentatori dell'Oste- 
ria Orsini che il G-o verno riteneva come il focolaio della Ri- 
voluzione) nel '33 il Commissario di Polizia scriveva di lui : 
« Tra i più pessimi liberali sono Arrighi, i due Minutelli, 
« Temistocle Guerrazzi, Antonio Acciardi, e il Santarnec- 
« chi detto Campanile. Questi sono capaci di qualunque 
« eccesso, e sono conosciuti per coloro che arruolano alla 
« Società li individui della bassa plebe, i soggetti più sco- 
« stumati e scapestrati e pregiudicati per delitti, feri- 
« menti etc . ». Tanto era mal visto dalla Polizia che 
quando, nel 1841, chiese di andarsene a Roma gli fu sù- 
bito concesso « perché — dice il Rapporto del Commissa- 
« rio — certi soggetti è meglio perderli che guadagnarli », 
Nel 1849 fu costretto ad allontanarsi da quella città, dopo 
essere stato con altri artisti e col nipote Francesco Mi- 
chele de* suoi difensori più strenui. 

I due fratelli Temistocle e F. Domenico mantennero 
ottime relazioni per lunghissimo tempo, consigliandosi a 
vicenda, e spesse volte il secondo sovvenendo il primo di 
danaro ; un puntiglio infantile, come già aveva anni prima 
diviso F. Domenico da suo padre, seminò tra i due frataWL 
il malanimo, ohe poi ai mutò in odio quando, verso \\ \S£& % 
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mistocle a molta distanza di anni viene Giorgio; io 
mi chiudo gli occhi sul futuro di questo giovane; 
in cosi poca età egli ha sviluppato inclinazioni perni- 
ciosissime; ozioso, inquieto, a quanti mestieri si ap- 
plicava di sùbito gli riuscivano fastidiosi; ha di già 
viaggiato per Y Egitto, poi lo prese talento di navi- 
gare, e se ne andò fino al Brasile; quivi, mercé le 



cominciò a combattersi la lotta asperrima tra F. Domenico 
e F. Michele da una parte e G. A. Sanna dall' altra e Temi- 
stocle si pose dalla parte di questo, e quindi in' conflitto 
aperto col fratello e col nipote. Mori nel 18S4 a Livorno e 
lasciò due figli, Aspasia e Francesco Garibaldo, 1' una e 
V altro morti in età giovanile. Le sue opere principali sono : 
il Giovanni delle Bande Nere, sotto le Loggie degli Ufizi 
a Firenze, i bassorilievi che adornano una parte del piedi- 
stallo della statua eretta in Pisa al Granduca Pietro Leo- 
poldo, il gruppo dell 1 Esule (vedi lett. 89 e circolare scritta 
da F. Domenico) che è a Livorno in un magazzino, le sta- 
tue di S. Giovanni Gualberto e S. Bernardo, nella chiesa di 
Montenero. (Vedi « Guerrazzi e il santuario di Montènero : 10 
lettere inedite pubblicate da P. Vigo, Livorno, 1898 »), un 
Ercole fanciullo, una Pandora, e vari monumenti sepolcrali. 
Già ho riportata (a pag. 10) una lettera di Temi- 
stocle, ne trascrivo un' altra, del 1832, che mi sembra di- 
pinga intero il carattere di lui con quella impetuosità che 
non lo abbandonò nemmeno negli anni più tardi. È diretta 
al fratello F. Domenico : « La tua ultima lettera mi ha 
« messa tale inquietudine che non 1' ebbi mai uguale ; 
« non ti rimanere per questo dallo scrivermi. Oggimai 
« ho anch'io l'anima di forte tempra temprata; facciamo 
« forza alla prepotenza dei destini : poi se non vale in 
« qualunque tuo divisamento abbimi compagno, per Dio. 
« Non mi accenni il nome di quel giovine che si è ucciso ; 
« sebbene non meni a nulla, amerei saperlo : io amo il 
« suicida, lo stimo e piango a caldissime lagrime alla me- 
« moria di quello che seppe liberarsi da tutto. Io non spero 
« nulla e quando il mio sperare conseguir si dovesse per 
« disperar di te e di altri pochi a me cari, ci rinunzio, per il 
« core di Dio. Speriamo forse nel corso della nostra vita . 
* avremo un momento che ci consolerà; ma quale.... la 
<* morte /. . . » 
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cure di un mio amico Luigi Pereyra de Faro, ot- 
tenne certo impiego nella marina dello stato, ma 
quando stava per dirigersi alla volta del mare del 
Sud, non gli andò a grado il travaglioso mestiere, 
e se ne tornò a casa; di questi fratelli dirò più a 
lungo in séguito. * Intanto basti aver fatto conoscere 
la mia famiglia, che può chiamarsi la cornice della 
vita dell' uomo. Certo i colori da me adoperati non 
somigliano quelli dei quali si valeva Raffaello nel 
dipingere le sacre famiglie... pure ò cosi. Ora di- 
pingerò me stesso; pare che questo dipingere sé per 
se non abbia mestieri di coraggio; io però tengo 
opinione del tutto diversa, e vado convinto che co- 
loro i quali stesero la propria vita celassero buona 
parte delle brutte doti acquistate per abitudine, o 
compartite dalla natura. Di ciò vuoisi incolpare 
l' intendimento loro di renderla pubblica ; allora è 
senso tanto spontaneo raffazzonarsi per comparire 
orrevoli! Antioco, se non erro, essendo orbo di un 
occhio, non comportò mai che effigiassero la sua 



1 Poco o nulla so della vita di Giorgio Guerrazzi che 
il padre (lettera inedita) qualificava più. disgraziato che in- 
fame. Il suo nome ricorre una volta nei Negozi del Buon 
Governo, all' anno 1849, per offese ad un Commissario di 
Polizia, il quale voleva da per se stesso constatare se rite- 
nesse qualche copia dell' Assedio di Firenze. 

Nel voluminoso carteggio di Gino Capponi edito dal 
Carraresi è una sua lettera del 1849 nella quale chiedo con 
molta premura notizie del proprio fratello F. Domenico, 
prigioniero, e della nipote Beppina che si credeva fosse 
tenuta quasi come ostaggio dal Governo. Yis^fc-, cxfedo^Ycta 
al 1852. 
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immagine altrimenti che di profilo. Il Byron usava 
portare pantaloni ampi, e lunghissimi per nascon- 
dere certa imperfezione nei piedi. Se tale studio : 
pongono gli uomini quantunque grandi a celare i .* 
difetti fisici non deve recare maraviglia se uno mag- 
giore ne mettano a dissimulare gli spirituali, che 
il più delle volte sono opera di loro medesimi. Ten- 
terò non imitarli. Un certo pittore a me noto sorti 
davvero la natura matrigna; aveva la bocca stra- 
namente storta, gli si sprolungava quasi di faccia 
sulla guancia sinistra, stirando cosi la pelle della - 
destra che anche la parte inferiore dell' occhio ri- J 
maneva rovesciata ; sotto le labbra poi dall' opposto i 
lato, la pelle condensata gli pendeva lungo la ma- 
scella in forma di borsa tutta grinzosa. Senza ch'io 
giuri era orribile a vedersi. Questo uomo dabbene 
venuta la domenica nettava diligentemente la per- 
sona, e, come vuole il costume, vestiva i suoi migliori 
abiti; acconciato che si era si faceva allo specchio, 
e quivi, presi con ambedue le mani gli angoli della 
bocca, attendeva a darle sesto; quando gli sembrava : 
che stesse a dovere lasciava andarla e la bocca ribelle 
precipitava a sinistra; non si perdeva di animo per ' 
questo, che anzi tornava a prenderla con più amore '. 
di prima, e s' ingegnava a ridurre l' inesorata, finché 
all'ultimo vinto dalla stizza spogliava gli abiti, li 
scagliava con ira per la stanza, e gittatosi sul letto si 
avvoltolava nelle lenzuola non si attentando uscire di 
casa. Farò come il pittore. Ora metto mano a for- 
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mare uno specchio; se mi parrà di fare una tal quale 
figura, mi compiacerò guardarmi vi dentro, in ogni 
caso senza paura di venire tramutato in fiore; in 
caso diverso lo spezzerò e me ne tornerò a letto. 

La mia nascita non fu bene accolta dai geni- 
tori, come quelli che in quel tempo avevano assai 
scarsi mezzi per vivere ; la febbre gialla impediva 
il babbo di attendere alle giornaliere occupazioni, onde 
trovandosi con la mamma più spesso che non voleva 
io rimasi procreato direi quasi per svista. Or dopo 
questo andate a menar vampo del vostro nascimento ! 

Mi era pronuba la febbre gialla. — Non mi 
rammento s' io mi nascessi piangendo, o ridendo ; 
ma penso piangendo, perché la Provvidenza che ha 
fatto tutto bene, e lo vedrete quando sarete morti, 
ci apre e ci chiude col dolore le porte della vita; e 
siccome sul limitare della vita la natura fa a modo 
suo, e non abbiamo appreso l'arte di domarla tutti 
piangiamo ; nell'agonia la cosa procede diversa im- 
perciocché abbiamo una reputazione da sostenere: 
cosa importa, che oltre il sepolcro non ci faccia su- 
dare il sole, o irrigidire la neve ? L'orgoglio umano 
8i lancia oltre i cancelli della vita umana, e, gladia- 
tori morali, comprimiamo l'alto affanno che ci tra- 
vaglia, affinché 1' ultimo suono che ci percuote sia 
&n suono di lode. Molti levano a cielo Augusto il quale 
prossimo a spirare domandò agli amici circostanti 
il suo letto se avesse o no bene rappre&ewVafàL N& 
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sua parte nel mondo, e raccoltane risposta affermativa: 
« gì' Imperatori » , disse, « devono morire in piedi » 
e, balzato dal letto, fece appunto cosi. Io per me nel 
caso che gli fossi stato amico, gli avrei parlato 
queste parole: «Imperatore Augusto, qui siamo presso 
a levar delle tende, la commedia è finita, e gli spet- 
tatori hanno già volto le spalle al palcoscenico; tor- 
nate uomo, adagiatevi sul letto e cercate di morire 
con meno disagio che vi sia possibile ». Mia madre 
mi porse il latte più forse a cagione delle povere 
fortune che per amore ; comunque sia mi porse il 
latte. In quei tempi era ben raro che la madre si 
piegasse a simile ufficio ; temeva le si guastasse il seno 
e andava immaginando pretesti onde il marito as- 
sentisse ; il medico vinto dalla femmina stringeva 
seco lei una lega difficile a superarsi, e quasi tutte 
conseguivano lo scopo ; però la natura non invano 
oltraggiata si vendicava spargendo su quel seno in- 
fermità generate da umori o soverchi o corrotti. Ai 
giorni nostri le donne sentono il bisogno di allattare 
i propri figliuoli ; almeno il primo, pensando cosi di 
mostrare quanto amore le leghi all' uomo scelto a 
compagno della vita ; può dubitarsi ancora che non 
vi siano spinte da vera affezione, ma perché ne corre 
T andazzo o per ipocrisia ; ma nel primo caso bene- 
dette sieno siffatte mode, e ne mandi pure la Fran- 
cia, che saranno bene accolte tra noi ! * E nel secondo 

1 Già molto tempo prima del Rousseau in Francia 
(Emilio, Cap. I) e del Parini in Italia {Meriggio, 465) il Sa- 
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io mi accosto all'avviso di coloro i quali tengono la 
ipocrisia come un omaggio reso dal vizio alla virtù. 
Io per certo non rimanderei le donne a leggere il 
trattato, che scrisse Favorino intorno questo argo- 
mento per indurle a continuare nella ben cominciata 
via ; ma al proprio lor cuore mi rivolgerei il quale 
per un istinto divino le ammaestra del come sieno 
sublimi o con i figli al seno o intorno al letto del- 
l' infermo. Se Raffaello avesse dipinto quelle sue ce- 
lesti Madonne senza il pargolo in collo l'orse deste- 
rebbero piuttosto che venerazione, voluttà. Penso 
che il culto della Madonna sia per durare lungo 
tempo imperocché quella femmina che mai non si 
scompagna dal suo dolce nato, quella femmina che 
muore di angoscia a piò del patibolo del diletto 
figliuolo sarà sempre il culto delle madri amorose, 
e dei figli infelici. Non pertanto, ai giorni nostri 
ben' anco, la femminile superbia ha predicalo la ri- 
volta ; e le parve duro dovesse considerarsi la donna 
come una macchina da procreare figliuoli ; tacciò 
di barbaro il detto di Napoleone alla Stael ; pretese 
uguaglianza di diritti con l'uomo ; poi vennero i 
Sansimoniani con la donna libera; finalmente non 

vonarola nelle sue Prediche e il Tansillo nel poemetto « La 
balia » avevano chiamata barbara 1' usanza di quelle madri 
che, senza un giusto motivo, porgono altrui ad allattare i 
propri figlioli. Sotto Ferdinando III si era fatto cosi frequente 
Fuso di consegnare i figli all'Ospedale dei Gettatelli, sotto 
pretesto che le madri non erano capaci di dar loro il primo 
alimento, che nel 1820 fu spedita una circolare con la quale 
ordinavasi ai direttori degli ospedali medesimi di sottoporre 
le madri a severessimo esame prima di accettarne \ ft^\ioY\. 

Guerrazzi. — Note autobiografiche. % 
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mancò femmina la quale proponesse instituire una 
repubblica donde fossero esclusi i maschi. — No, io 
non disprezzo la creazione della donna ; non siamo 
nati da lei ? No, io non penso debba assegnarsi alla 
donna un posto tra il cane e il cavallo di battaglia; 
se lo volessimo fare lo potremmo noi? Ma quella 
smania d' ingerirsi negli affari pubblici e l'ostenta- 
zione di dottrina, e quel mettere a torto o a rove- 
scio bocca su tutto, e infine le mille bruttezze di cui 
vanno contaminate le donne mi paiono tali da ren- 
derle incresciose il primo giorno delle nozze. Dacché 
abbiamo sopportato che le donne facciano e dicano 
più che a donna non conviene, noi siamo meno che 
uomini. So bene il modo della educazione presente 
poterci fruttare una Stael, una Morgan, una Sand, 
ma per alcune poche celebrità quante scioperate leg- 
gitrici di romanzi ! Quante esose cicale di lettera- 
tura, di poesia, di musica ! Per me preferirò sempre 
una donna che abbia dato un forte e generoso 
figliuolo alla patria a quella che abbia dato un 
libro alla letteratura. La madre di Cicerone ha la- 
sciato scritto un trattatello di ben turare le anfore ; 
ciò sta a dimostrare quali cose occupassero la mente 
delle donne romane prima che la repubblica vol- 
gesse a rovina; agli uomini il fòro e il campo; alle 
donne le cure domestiche : 

lAina veggbiava a studio della culla, 
E consolando usava l' idioma 
Che pria li padri e le madri trastulla : 
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L'altra, traendo alla rocca la chioma, 
Favoleggiava con la sua famiglia 
De Troiani e di Fiesole e di Koma. 

Quando le donne cosi vivevano a Firenze, la 
città si governava a repubblica. l 

Di me, per quanto intesi, presero poca cura, e 
lo credo; quando mi aveva nudrito la madre mi 
abbandonava dentro una stanza, sopra una stoia con 
qualche balocco tra mano. Sebbene la creatura non 
sia gran fatto conscia a sé stessa su i primi momenti 
della vita, male suppliscono i balocchi al sorriso, e 
alla carezza materna. Io piangeva lungamente, dirot- 
tamente si che temei per buono spazio di anni di 
aver pianto tutte le mie lagrime. Dirò poi come rin- 
venni la dolcezza del pianto ; ma da quella barbara 
negligenza io ricavai due germi d' infermità : la de- 
bolezza degli occhi, e la debolezza dell' inguine, che 
travagliano la mia gioventù, e molti maggiori mali 
minacciano, se il destino vuole che pervenga ai 



' L' opinione del Gr. circa 1' educazione femminile si 
mantenne sempre la stessa. Nel 1859 scriveva neìV Amelia 
Caiani'» « Regni la donna in casa; sua la domestica economia, 
« sua l'allevatura dei figlioli, la educazione prima di quelli, 
« sua ; a lei confidato il supremo carico di apparecchiare 
- forti e generosi cittadini alla patria ; a lei il tesoro dei 
« buoni costumi in santa custodia ; a lei il consigliare nelle 

* dubbiasse, nelle avversità sovvenire, negli infortuni tem- 

* perare; ella àncora di speranza, ella fuoco di Santo Elmo. 
' O che pretende ella di più ? Faccia di compire questi uf- 
« fici con tutto il cuore, la carità, e la tenerezza di cui Dio 
« pur troppo la creò capace, e se le avanza. tempo tocw\ *». 

domandare e le verrà, assegnata la paTte più \fcT^a, » - 
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tardi anni della vita. * Mi pare abbia consigliato 
Giangiacomo nel suo Emilio 2 a non mostrarci 
troppo pieghevoli alle lagrime dei bambini, im- 
perocché questi ben comprendendo l'efficacia del 
pianto su T animo dei troppo teneri genitori 1' ado- 
prino poi meno a sfogo dei dolori come al conse- 
guimento di bizzaria. A vero dire non saprei op- 
pormi, ma qui più che altrove si vuole por mente 
all'antico proverbio: « che il soverchio rompe il 
coperchio » , e, se io avessi figli, amerei piuttosto 
l' indulgenza sviluppasse in loro alcun lieve difetto 
dell' animo il quale m' ingegnerei vincere nell' epoca 
della educazione morale, che guastarli con la rigi- 
dezza, irrimediabilmente nel fisico.... Mia prima cura 
sarebbe che riuscissero forti e vivaci : — il pianto li 
rende deboli e ottusi. — Trascuro i miei primi anni; 
in questi 1' uomo è destinato a imparare laboriosa- 
mente a vivere, come negli ultimi a imparare a do- 
lorosamente morire ; la infanzia e la decrepitezza, 
mi si perdoni la stranezza del paragone in grazia 



1 La salute del Guerrazzi, fuor che negli ultimi anni, 
fu sempre assai cagionevole ; nelle Memorie racconta come, 
dopo un' improvvisa e tremenda notizia, fosse assalito da 
quella infermità che chiamano tick nervoso, e come ne 
fosse tormentato per tre anni continui ; negli interrogatori 
spesso si lamenta di ciò che è costretto a soffrire in carcere ; 
al nipote F. Michele, a Temistocle fratello e agli amici 
scrive sovente dello proprie infermità : in una lettera del 
17 Agosto 1852 racconta essersi poche notti prima sentito 
percuotere come un gran picchio nel cervello, ed essere 
rimasto privo di sensi, con la lingua stretta fra i denti e 
la bocca piena, di sangue. 

2 Rousseau, Emilio, Cap. I. 
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della verità, compongono la buccia e il torsolo della 
vita ; non meritano esame, e devono gittarsi tra le 
spazzature della creazione. Giunto che fui al sesto 
o settimo anno mi accomodarono nella bottega pa- 
terna, ma una invincibile repugnanza alle cose ma- 
nuali, il danno che giornalmente apportava perché 
non mi riesciva di tenere peso alcuno nelle mani 
oltremodo delicate mi fruttarono bando perpetuo ; 
ricordo di aver avuto diversi maestri di scrittura, 
con quello che segue ; non so se io facessi, o no, 
progressi, solo mi sta davanti agli occhi, come se 
fosse ora, che un maestro chiamato Morelli, i secco 
secco, lungo lungo, di volto pallido, con pochi ca- 
pelli bianchi tirati dietro la nuca, e » quivi ripresi 
in un codino da topo, vestito di nero, certo giorno 
mi vergò brutalmente per ingiusta cagione; sop- 
portai un pezzo, io meschina creatura, ma, poiché 
quella furia non restava, preso da furore gli lanciai 
contro un calamaio, e poi me gli avventai alle gambe 
e, nulla curando le percosse che mi venivano giù 
sul capo e sul volto, tanto feci che anch' egli dove 
rovinare in terra ; tornato a casa malconcio, il padre 
mio n' ebbe pietà e permise che io mi licenziassi ; 
licenza, che posi subito in esecuzione non tanto per 
paura di mutamento, quanto per orgoglio. Ahimè ! 
Nessuno sfugge al suo fato ; a me convenne tenere 
un cammino inverso a quello del Dante ; dal pur- 

1 Di nessuno di questi maestri, eccettuato lo S^otor&o^ 
parla il G-. nelle Memorie, 
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gatorio neir inferno ; fui dato in mano ad un prete 
chiamato Don Agostino. — Io scriverò lungamente, 
e più che non converrebbe di lui, come quello il 
quale rappresentava in carne e in ossa il metodo 
antico d' insegnare ai fanciulli ; forse parranno non 
veri i martini che verrò narrando, ma le mani gua- 
ste di molti miei coetanei ne possono fare al biso- 
gno miserabile testimonianza. Insegnava costui gli 
elementi dell'aritmetica, leggere e scrivere: ignoro 
coni' io fosse valente nelle due prime facoltà, per la 
terza sembrava che fabbricasse ami. La stanza dove 
ci raccoglieva era oscura per poca luce e per le pa- 
reti imbrattate da mille sozzure ; le panche tinte di 
nero, una cattedra, un seggiolone coperto di marroc- 
chino nero ; sopra un seggiolone un Cristo di due e 
più braccia color marrone inchiodato ad una croce 
pur nera ; dai parapetti delle due finestre pende- 
vano catene pesanti, per l'uso lucidissime, e li a pie 
delle finestre certi arnesi di legno triangolari a 
modo dei cavalli di Frisia ; in un lato della stanza 
dentro un armario stavano ammonticchiati la co- 
rona del principe splendida di perle false e di carta 
dorata, diversi berrettoni dipinti a testa di asino, e 
i sette peccati mortali scritti sopra altrettante me- 
daglie da appiccarsi al collo. Adesso che vi penso 
sopra, mi pare impossibile che quel miscuglio fosse 
nato a caso, e, se pur nacque, è forza convenire che 
al caso andiamo debitori della dimostrazione di 
mollo granài verità morali, come di molte scoperte 
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fisiche. Di faccia al seggiolone magistrale in fondo 
alla stanza s' inalzava più modesta la sedia e la 
cattedra del principe ; sopra questa cattedra stava 
congegnata la tortura.... Tortura! si, certo, ed ec- 
cone la descrizione : era un arnese a guisa di forca, 
alto un palmo o poco più; nel mezzo della forca 
dalla parte inferiore avevano fitta una mezza palla 
di ferro ; l'altra metà della palla era raccomandata 
ad una vite che, passando dal mezzo dell'asta oriz- 
zontale della forca, terminava in un manubrio ; 
stringendo il manubrio, le due metà della palla ve- 
nivano a combinare si perfettamente tra loro, che 
appena ti saresti accorto del punto della divisione ; 
e cosi fatta era la tortura ; intorno al modo di ado- 
perarla narrerò poi. 11 principe ex jure faceva da 
giustiziere. Don Agostino era preadamita, né soffriva 
foglie di iico su le vergogne: vedeva le cose nel suo 
vero aspetto, e nel suo vero aspetto le rappresen- 
tava. Sia lode a quel furfante sincero! — Chiunque 
abbia senno meditando sul miscuglio dell' armario, 
su la cattredra imperiale inferiore a quella di lui 
sacerdote, e al cumulo delle funzioni di re e di car- 
nefice praticate per suo ordine, chiunque, dico, con- 
verrà meco che Don Agostino fu storico, politico, 
moralista in massimo grado, e soprattutto filosofo 
cinico. E, poiché sono entrato in questa materia, forza 
è che compia l' inventario dei tormenti aggiungendo 
due rigidi nervi di bove; rigidissimi ambedue, ma 
uno più dell'altro, chiamati vezzosamente V\\\^%^ 
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e il moscovita. I nervi erano adoperati o percuo- 
tendo su le palme delle mani, o su l'estremità delle 
dita congiunte in gruppo, e in quest'attitudine le- 
gate con spaghi, o finalmente sul dorso, e sue di- 
pendenze, disteso il fanciullo sopra una panca, e 
quivi tenuto a forza da due compagni alguazili; le 
catene servivano a tenere avvinto il fanciullo lasciato 
per penitenza in solitudine dal punto in cui smetteva 
alla mattina la scuola, e ricominciava a vespro; i 
cavalli di Frisia, orribile a dirsi, e più a sentirsi ! 
erano posti sotto le ginocchia a coloro i quali per 
pena dovevano rimanere genuflessi per cinque, dieci 
minuti, un quarto d'ora ; io ho veduto molti giovani 
robusti a venir meno nel martirio; il condannato 
alla tortura insinuava T indice tra le due mezze 
palle descritte, il principe, recatosi a mano il manu- 
brio, stringeva con quanto aveva fiato, e il paziente 
malgrado i dolori acutissimi era costretto a starsene 
fermo correndo pericolo d' infrangersi le ossa ad 
ogni suo movimento. Padri, come soffrivate voi 
chejn questo modo fossero lacerate le vostre carni? 
Narrasi come nell'antichità gli Abderitani durassero 
pazzi furiosi per tre giorni continui, ma voi siete 
stati pazzi d' ignoranza e di viltà secoli interi. Guar- 
date dal paragonarvi con noi ; la nostra genera- 
zione viene dopo la vostra per ordine di tempo, ma 
per ragione di cose un secolo è troppo scarsa misura 
per conoscerne la distanza. 

Noi o chiuderemmo come (vwioso^ o finiremmo 
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come tristo un uomo qual fu Don Agostino, voi gli 
affidavate a lacerare i vostri figliuoli. * E poiché cosi 
bene la sua immagine mi sta fitta nella mente non 
voglio tralasciare di effigiarla. Nessun uomo mai, io 
credo, comprese più di lui le qualità del bufalo; 
tozzo, pingue, nodoso; vestiva sempre la sottana ta- 
lare nera; usava tenere ambedue le mani nelle ta- 
sche tagliate sotto la vita; la quale attitudine, unita 
all' andar pettoruto e al ventre protuberante, gli dava 
certa somiglianza, vedutolo di profilo, ai boccali di 
terra cotta, che usano per le taverne a misurare il 
vino; sopra le spalle quadrate un collo corto, e largo, 
e su quel collo una testa piccola coperta da una 
cotta di raso nero; curva la fronte, e rugosa, i so- 
praccigli sporgenti in fuori, contratti, folti di peli 
neri e bianchi: aveva il naso aquilino, la bocca sot- 
tile composta in modo che parca che soffiasse, e 



1 Contro questa istruzione inutile, ipocrita e per di 
più inculcata a furia di percosse, era nel 1764 insorto Ales- 
sandro Verri con un articolo intitolato « Della eccellenza , 
utilità, e giustizia della flagellazione dei fanciulli — Ragiona- 
mento fra un Pedante ed un ottentotto » inserito nel giornale 
il Caffè, poi il Corbetta nelle sue « Osservazioni sopra V infe - 
stazione de* malviventi» poi nel '19 il Giordani con le due let- 
tere a Paolo Foresti Podestà di Piacenza (Gussalli, Op. di 
P. G., Vot X) e nel '29 lo stesso Guerrazzi nel Prospetto 
delT Indicatore Livornese, « Mai cesseremo » scriveva egli « di 
maledire quel nugolo di bestie feroci che la montagna ci ver- 
sa, le quali prive di sapienza, di vergogna, di tutto vengono» 
nuovi Saturni, a satollarsi d'infantili cervelli !. . . » In oppo- 
sizione a queste Scuole, io credo, si istituirono quelle di Mu- 
tuo insegnamento, secondo il metodo del Bel e del Lancaster» 
prima a Brescia, quindi a Milano, favorite dal Conciliatore, e 
nel '29 a Livorno. Il Guerrazzi in séguito per odio al Mayer,, 
al Bastoni, ecc. come vedremo, le combatte nevNuomTavtu^.% 
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invero tutte le sue passioni manifestava con questo 
unico segno, gonfiando le gote, e soffiando; di co- 
lore bilioso, o per dir meglio su quel suo volto tu 
vedevi le tinte del rame esposto alle esalazioni del 
gas carbonico; qua e là profondamente vaiolato; 
parlava rado e poco ; anima e corpo da inquisitore. 
Con uomo siffatto non era da scherzarsi, ed io, con- 
siderando la debole trama del mio corpo, operai in 
guisa che i suoi gastighi non mi cogliessero; se 
nonché l'aspetto degli altri martoriati mi travagliava 
d'immenso dolore, e tornato a casa piangeva dirot- 
tissime lacrime. Mia madre m' interrogava che avessi, 
ed io nulla; domandava a Don Agostino se man- 
cavo alla scuola, ed egli: « no...* avrebbe a pro- 
vare!... » e intanto ogni giorno più deperivo; il padre 
allora con amorevoli parole -mi si fece attorno inter- 
rogandomi su la causa di cotesta malinconia, sicché 
io non gliela celai; il buono uomo si scosse come 
da un sogno, e non passò il mese che mi levò dai 
graffi di Malebranche. Il diavolo riposi le sue ossa! 
Dove cacciarmi? Esiste a Livorno un' apotete 
chiamato Ginnasio diretto dai Chierici Regolari di 
S. Barnaba o Barnabiti. i La pili parte di questi Chie- 
rici vengono da Brescia, Bergamo, Como, e simili al- 



1 I Barnabiti vennero a Livorno nel 1629 ; nel 1650, 
fautore Ferdinando II, aprirono le loro scuole in Via 
S. Francesco, presso la Chiesa di S. Sebastiano ; nel 1783 
Pietro Leopoldo, sopprimendo 1' ordine, soppresse anohe 
le scuole : ma qualche tempo dopo, nel Gennaio del '92, fu- 
rono aperte di nuovo. 
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tri paesi; la Dogana di Livorno recava ancóra dai 
medesimi luoghi una classe di facchini privilegiati 
conosciuti col nome di Bergamaschi ; i ora io tengo 
per fermo che quando la Dogana e le scuole abbi-^ 
sognano di uomini cotali ne ammettano una mandra, 
e, tosto giunta a Livorno, se la spartiscano cosi come 
viene viene, e parte vada al Ginnasio di S. Seba- 
stiano a insegnar Grammatica, parte in Dogana a 
portar pesi. Extra jocum, neWapotele di S. Sebastiano 
quei frati Saturni si divorano il cervello dei fanciulli 
acconciato in pili maniere: Grammatica, umanità, 
rettorica e filosoiia. Vi occorrono due scuole ag- 
giunte di Geometria, e di Lingua inglese, ma non 
dirette dai frati; secolari però degni di esserlo. Gram- 
matica, Umanità, e Rettorica comprendono l'insegna- 
mento della Lingua latina, nel quale s'impiegavano 
cinque anni; di Storia, di Geografia, di Lingua Ita- 
liana non se ne parlava. La Filosofia è quella del pa- 
dre Altieri 2 la Fisica (sezione della filosofia) non 
oltrepassa la spiegazione del barometro foggiato a 
fratino, che solleva e abbassjj la testa. Ciò non ostante 
la Comune li paga, e non chiede conto del come i 
giovani sono instruiti nelle cose più necessarie al 
viver civile. Ai Deputati basta che ogni anno al 

1 Le questioni tra i facchini Livornesi e quelli di 
Bergamo dettero molto filo da torcere al Buon Governo ; 
nel '47 il Guerrazzi se ne occupò in particolare e pubblicò 
per i tipi dei Vignozzi, una raccolta di documenti, espri- 
mendosi in favore dei Livornesi. 

2 Patria Laurentii Altierii, Elemento, philoaophiae, Fer- 
rariae, Rinaldi, 1770, Voi. III. 
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chiudere citale scuole sia fatto un esperimento pub- 
blico, nel quale gli alunni rispondono stolidezze a 
certa nota di domande offerta a chi viene; e i De- l 
putati ancóra fingono credere i volgarizzamenti im- 
provvisi dei classici latini imparati da un mese avanti 
e via discorrendo. Simili metodi malgrado le dimo- 
slranze di uomini coraggiosi durano, né fanno le 
viste di cessare per ora; e sia cosi, imperocché il 
benefìzio in questo, come in ogni altro ramo d'inci- 
vilimento, discende da un nuovo ordine a cui non si 
può giungere se prima non si tocchino gli estremi 
gradi del pessimo nell'ordine antico. Fu tentato di 
pervenire all'intento mercé lente riforme, ma il male 
era troppo addentro onde si possa riparare per via 
di modificazioni; in nessuna cosa apparve tanto vero 
quanto in questa l'avvertimento dato da Gesù Cristo 
di non apporre la toppa alla stoffa vecchia. « Ani 
Caemr aut nihil », o recidere l'albero alle radici, o 
lasciarlo intatto. Entro nella scuola di Grammatica 
al Ginnasio dei Barnabiti; eccomi alle concordanze, 
eccomi alle due Grammatiche Alvaro e Porretti... 1 oh! 
la povera mia testa! quelle due Grammatiche irte di 
regole facevano di lei ciò che fanno del crino i pet- 
tini dei cardatori; io me la sento tuttavia indebolita- 
li padre maestro era un uomo singolare; si repu- 
tava santo, e come tale di continuo assediato dalle 



1 Alvaro. De institutione gravi. Lib. Ili, (Coloniae, 
Agrippinae, 1596.) — Porre tti. Grammatica della lingua la- 
tina. (Venezia 1811.) 
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•fiìf tentazioni del demonio; giovane e bello, ma pallido, 
^ I emaciato, sempre in digiuno, cinto di cilizi da muo- 
M vere a compassione. Dicendo messa, alla elevazione 
egli alzava le braccia sul capo come gli dessero la 
a>4 eorda, poi sorgeva sulla punta dei piedi in atto di 
m m spiccare il volo. Noi lo vedevamo aggirarsi come 

> 4 ossesso per la stanza, mormorare preghiere e scon- 
e M giuri, agitava il nervo di bove (arnese necessario 
n ttf nella educazione fratesca) e a destra, e a sinistra se 
n *i oe percuoteva le spalle. Su questo proposito mi ram- 
eDL | mento di un'avventura ridicola; certo giorno che 

> di il beato uomo percorreva la scuola rasentando le 
ia k| panche, e flagellandosi di santa ragione gli accadde 
y w| di cogliere nell'occhio destro un giovanetto allora 
en4 I prete, e che fu poi soldato, e questi piangendo, con 
*'■ ambe le mani su l'occhio offeso, ripete\a con certo 
K ì garbo da muovere il riso ad Eraclito: « non sono 
"I mica un diavolo io!! » Questo padre maestro univa 
il alla Grammatica la cura delle anime: ora, scorgen- 
ti domi un poco più destro degli altri, mi aflidò il libro 

dove i curati tengono il conto delle anime, cioè notano 
quelli che hanno reso il precetto pasquale; il mio 
ufficio consisteva nel riscontrare i biglietti restituiti 
con i nomi quivi notati, e segnare gli obbedienti di 
un in margine: egli stesso poi estraeva la nota 
dei pervicaci, e, per quanto potei indovinare, la con- 
segnava alla polizia dacché la potestà spirituale di 
nemica acerbissima della temporale se n' è fatta sol- 
lecita soccorri Meo; questo però non w\\e\\\N^, ^\- 
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meno sotto di lui, senza la trina ammonizione. Il 
caso volle che un caffeante il quale teneva bottega 
nella via Saponeria, * indurò il suo cuore come Fa- 
raone; padre maestro procedendo nel suo sistema, 
ni' inviò a guisa di Moisè per ridurre il protervo 
alla via di salvazione; accettai l'incarico, e pieno 
di zelo me ne andai alla bottega; ma, appena aperta 
bocca, quel dannato caffettiere mi die tale spinta nel 
petto, che, fatti quattro o sei passi air indietro, mi 
trovai supino a gambe levate nel bel mezzo della 
strada; mi alzai tutto stordito risoluto di ora in 
avanti di non accettare ambasciate di simil sorte. 

Un' altra me ne accadde, e non meno bizzarra; 
stavano tuttogiorno prostrate in chiesa certe pinzo- 
chere di professione, le quali pregavano a prezzo 
S. Giuseppe, S. Gaetano, o altro santo qualunque 
secondo l'altrui intenzione; certo giorno padre Mae- 
stro trae un paolo di tasca, e con quella sua voce 
velata: « andate, mi dice, e pregate suora Madda- 
lena a comunicarsi secondo la mia intenzione». «E 
del paolo cosa me ne ho a fare?» «Dateglielo in 
benemerenza della carità che vorrà farmi ». In 
meno che non si pensa balzo in chiesa, e mi acco- 
sto a quel gruppo di sibille incamuffate in certi 
cappucci di seta, che chiamavano terese. 2 « Sangue 

1 Si chiamò cosi perché gli ebrei vi avevano fabbrica 
e vendita di saponi : ora è un tratto di Via della Tazza ed 
ha questo nome in tutta la sua lunghezza da Via Vittorio 
Emanuele agli Scali d'Azeglio. 

2 II tipo della beghina fu poi dal Guerrazzi stessa 
delineato magistralmente al Cap. X taWAtvao. 
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fa diciotto, diceva la suora Maddalena alla sua vi- 
cina » e la vicina: « Bisogna prendere il numero del 
cataletto.... » Poche ore prima un uomo si era per di- 
sperazione precipitato dalla finestra, e le suore dal 
caso lagrimevole toglievano materia per giuocare 
alla lotteria. « Suora Maddalena, o suora Maddalena 
(e qui la vecchia alzo il viso) padre maestro 1 mi manda 
a lei perché si comunichi secondo la sua intenzione, 
e le dà questo paolo per paga » . « Un paolo ! » gridò 
la vecchia alzandosi come una molla d'acciaio « un 
paolo! da quando in qua le comunioni si fanno per 
un paolo? ed agitava la corona gremita di medaglie 
in modo che pareva un flagello da furia; io le get- 
. tai il paolo e me ne venni via più che di passo, ma 
la vecchia m'inseguiva brontolando: « un paolo! un 
paolo!» ed io raddoppiai i passi, né mi tenni sicuro 
finché non riparai nella scuola. La vecchia invipe- 
rita mi tenne dietro là dentro, e quivi cominciò un 
diverbio animatissimo col padre maestro di cui non 
conosco la fine. 

Un maestro assediato dai diavoli, come ognun 
sente, non poteva porgere troppa attenzione agli 
scolari, e invero non ve ne dava nessuna; meglio 
cosi, almeno non guastava; imparammo nulla, ma 
ciò non impedi che per noi si offrisse alla fine 
dell'anno un magnifico esperimento con paste e 
rinfreschi intorno ai nostri studi al pubblico, e al 
corpo comunitativo, il quale vi assistè con gran- 

1 In margine, d'altro carattere, Padre Te\\\w\. 
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dissima solennità; conseguimmo applausi, e premi; 
io ebbi in sorte il Morgante maggiore a suono di 
tromba. Mi ricordo, che per appendice all'esperi- 
mento recitammo in quattro un qualche cosa in rima, 
e ognuno di noi presentava ai padri della patria 

— (corpo commutativo) — una corona di edera, di 
olivo, di querce e di pioppo ; a me toccò presentarli 
il pioppo, credo perché piaceva ad Ercole, ed Ercole 
come ognuno sa, prima di S. Francesco, era il santo 
tutelare di Livorno. La poesia diceva come Ercole, 
col pioppo — trionfò di Acheloo — Cerbero avvinse; 
e terminava : — pei padri della patria in non ritrovo 

— fronda miglior del pioppo.... Per certo quei frati 
si burlavano dei padri della patria; l'avrei trovata 
ben io fronda migliore del pioppo, e sarebbe stata 
di sorbo come si meritavano. Nell'anno nuovo pas- 
sai in Umanità, come se fino a quel giorno fossi 
stato in bestialità.... i 



1 Ecco il resoconto di uno di questi festeggiamenti con 
somma cortesia favoritomi dal Sig. O. Minutelli, appassio- 
nato collettore di memorie livornesi. 

« Trattenimento accademico di Storia, Letteratura, 

* e Prosa che fu dato dagli scolari di Rettorica, Umanità e 
<• Grammatica nel Pubblico Ginnasio di S. Sebatiano diLi- 
« vorno, diretto dai P.P. Barnabiti, in occasione della so- 
« lenne distribuzione de 1 Premi (19 set. 1816). » 

PRIMA PARTE 

« Il Signor Enrico Mayer Principe dell 1 Accademia re- 
« citerà un sonetto inaugurale in onore di S. E. il Cav. Fran- 

* cesco Spannocchi Governatore di Livorno ; farà quindi 
« V introduzione accademica con un analogo discorso il 
« Sig. Francesco Mangani. 

« Degli Eroi (Saggio di Mitologia»: Giasone, Medea e 
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Il padre maestro di Umanità camminava per vie 
affatto diverse dal maestro di grammatica; 1 piccolotto, 
pienotto, vermiglio, con certi occhi neri che parevano 
prugnole, sempre lindo; sorrideva spesso; portava un 
anellino al dito mignolo della mano destra con un con- 
cino d'oro; ad ogni istante tirava fuori un bell'orologio 
donde, attaccato ad una catena d'oro, pendeva a guisa 
di sigillo un cuore di corallo; la gente mormorava del 
frate gioioso, e gli convenne per lo meno reo consi- 
glio lasciare la tonaca e di regolare farsi secolare; 
prete sempre; ma neanche nel nuovo stato le male 
lingue cessarono ; per me né affermo, né nego nulla; 
se le voci corse sopra di lui sono vere ne renderà 
conto a Dio quando glielo chiederà, e per quello che 
sembra starà un pezzo. Il padre maestro non inten- 
deva in digiuni, questo mostrava prima di tutto nel 
volto, e poi mi venne fatto conoscerlo a prova certo 



« Orfeo; risponderanno i Signori umanisti Tommaso Bar- 
« gellini (Principe) Francesco Guerrazzi e te. ; Cadmo ed 
- Annone ; Edipo, Eteocle e Polinice : risponderanno i Si- 
* gnori Francesco Guerrazzi etc. » 

SECONDA PARTE 

« Specimen elementari um Rhetoricarum institutio- 

■ num. Risponderanno i Signori Francesco Guerrazzi etc. 

« Premessa la distribuzione de 1 Premi renderanno le 

■ dovute grazie alla cortesia degli Uditori con un Dialogo 
« Poetico preceduto da un sonetto i Signori Gio. Batta 
« Bugalà, Enrico Mayer, Tommaso Bargellini, Niccola Nic- 
« colai e Francesco Guerrazzi. 

* Virgilio, Egloga 8 a : Claudite iam rivos, Pueri, sat 
« prata biberunt. » 

* In margine, d'altro carattere, Padre Zxrpp*. 

Guerrazzi. — Note autobiografiche. ^ 
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giorno che mi mandò su nello scrittoio a prendere 
un libro. I Barnabiti a Livorno abitano due stanzette 
talvolta contigue, più spesso separate; adoprano V una 
per camera, l'altra per scrittoio; onde non ingom- 
brarsi di troppo le tasche adoprano chiavi a due 
mannaie le quali aprono le serrature delle due stanze. 
Cosi ben precisata la bisogna prima di entrare là 
dove era mandato, tratto dalla curiosità volli specu- 
lare il luogo dove non era mandato: apersi in un 
batter d'occhio cantere e armari e rinvenni caffè, 
zucchero, cioccolata, rosoli, rhum, vini scelti, insomma 
ricercatezze d' ogni maniera. Per me do lode al frate; 
sta bene aver cura dell'anima, ma bisogna anche 
prendersela del povero corpo; alla fine anche il 
corpo nel giorno del giudizio sorgerà immortale, ed 
entrerà anch' egli in paradiso; di più il corpo fu il 
primo ad essere creato ; leggiamo la Genesi, e ve- 
dremo come Dio fabbricasse prima di terra rossa 
(se lo prendeva l'estro di cuocerlo diventava una 
pentola) il corpo di Adamo, poi gli soffiò l'anima 
dentro per dove adesso prendiamo il tabacco. Può 
quindi su questo proposito rinnuovarsi una questione 
simile a quella mossa dal Reverendo Sterne nella 
storia del Naso grosso; cioè se dovesse dirsi un naso 
con un corpo, o un corpo con un naso e argomentare 
se debba considerarsi l'anima col corpo, o il corpo 
coli' anima. Sovente, secondo che dicono i Teologhi, i 
sensi apportano la morte dell' anima, ma bene spesso 
ancora Vanirne malmena il povero corpo; di ciò te- 
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s ti mone da Todi in quella sua canzone.... 1 non voglio 
io già con tutto questo dare la preferenza al corpo; 
no, i maiorascati sono aboliti in Toscana, e non 
istarà per me che tornino a vivere ; soltanto mi sa 
male che mentre T anima e il corpo devono tenersi 
per fratello, e sorella, si maltratta l'ultimo come se 
fosse bastardo. Il padre maestro si mostrava amo- 
revolissimo pei ricchi, protervo contro i poveri : egli 
dirigeva la cappella destinata agli scolari; quivi 
ogni domenica era cantato l'uffizio della Madonna, 
e celebrata messa, quivi si facevano prediche, eser- 
cizi spirituali, e spesse feste; tutta questa moneta 
senza conio, come dice il Dante, voleva moneta col 
conio, e i balzelli si chiamavano oblazioni; le mie 
erano quella di Caino, però se poco gradite sempre 
prese, le più pingui fruttavano all'oblatore un sorriso, 
una stretta vezzosa nelle gote, e la carica in cappella 
di Governatore, o Sagrestano, nella scuola di Console, 
o di Pretore. Tommaso Bargellini 2 come appar tenente 



1 II Guerrazzi aveva forse in mente quei versi di Fra 
Iacopone : 

< Assai me sforzo a guadagnare 
Se io lo sapesse conservare ». 

* Tommaso Bargellini nacque a Livorno nel 1804; 
esercitò la professione legale e fu collega di studio del 
Guerrazzi, ma per la salute malferma non potè accudire 
agli affari come avrebbe voluto. Dopo la morte di lui, che 
avvenne nell'Agosto 1836, la madre Adriana Tausch-Bargel- 
lini, chiese conto al Guerrazzi, con palese diffidenza, della 
società che egli aveva stretta col defunto Tommaso ed il 
Guerrazzi le rispose con una lettera, che ao &ott>' o^Ou^ 
dignitosa e rovente. 
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a famiglia doviziosissima, largheggiava in doni, quindi ; 
Governatore e Console quasi perpetuo. Io nulla in 
chiesa, poco nella scuola, e, quello che più mi do- 
leva, relegato in fondo della stanza a canto l'uscio 
donde veniva un freddo insopportabile; quanto grande 
fosse l'odio, ch'io nutriva contro il fortunato Tom- 
maso mal si potrebbe descrivere, e quello che an- 
córa meno si potrebbe descrivere è questo, che dal- 
l' odio nacque l'amicizia caldissima la quale a lui mi 
lega da bene quindici anni, e il vincolo di fraternità 
sembra volersi ormai prolungare fino a che in am- 
bedue noi duri la vita. Gli studi nostri si riduce- 
vano a volgarizzare i commentari di Giulio Cesare, 
Sallustio, Virgilio, e Orazio. Libri bellissimi invero, 
ma per niente al fatto nostro, come quelli che anda- 
vamo ignari della storia, e dirò più, della lingua 
nella quale erano scritti. Se poco conoscevamo la 
lingua latina molto meno l' italiano, sicché volgariz- 
zavamo quei divini scrittori cosi a tastoni, dietro 
quello che ne lasciava alla memoria la spiegazione 
del padre maestro, e in idioma da strada ; qui pure 
e' insegnarono la prosodia per cui apprendemmo a 
scandire i versi latini, e a farne, operazione non so 
come appartenente alla Umanità. Nel sabato a ve- 
spro correva l'obbligo d'imparare un brano della 
dottrina cristiana del Bellarmino, e due sonetti di 
Messer' Francesco Petrarca; pensate un poco voi quat 
bella figura facessero insieme la grazia gratis data, 
e ìì muovere degli occhi onesti e tardi di Madonna 
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Laura; pure trovava modo il buon padre maestro di 
spiegare successivamente catechismo e sonetti con 
ammirabile gravità. Io mi rammento che le poesie 
del Petrarca mi tornavano a quel tempo fastidiose 
quanto la dottrina dèi Bellarmino, e in séguito non 
ho potuto mai vincere un senso di noia rileggendo 
il canzoniere; del Bellarmino non parlo, perché da 
queir epoca in poi ho veduto la sua casa a Monte- 
pulciano, ma non mai più la di lui dottrina. Anche 
in questa epoca il mio spirito rimase inerte; la do- 
lorosa esperienza mi dimostrava come ogni mio sforzo 
sarebbe» tornato invano; gli onori spettavano alla 
classe privilegiata che poteva offrire ricche oblazioni; 
se manifestavo superare gli altri non mi osserva- 
vano, gli studi non mi fruttavano premio, non una 
lode, non una voce d'incoraggiamento; soltanto se 
mi soffermavo avvilito il nerbo mi faceva riprendere 
il passo consuèto ; destinato alla gleba il mio ufficio 
era di tracciare un solco, quindi mi contendevano lo 
stare e il volare. Di li nacque quella serie di delu- 
sioni che contristò troppo presto la mia vita, e unita 
alle sciagure domestiche, m' inaridi il cuore. Non esi- 
stè voce che vaglia a ridire quanto profondamente 
amari piovano sopra un'anima vergine i primi do- 
lori! Dolori che non hanno nome, dolori che nes- 
suno si cura di notare, è che pure decìdono in ma- 
niera irrevocabile di un destino umano. Io pertanto 
ine ne viveva avvilito, spossato di una energia che 
non poteva adoperare. Talvolta V iva m\ \fc\s& && .^ 
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testo abbattimento, e ciò avveniva quando mi era 
concesso di superare un ostacolo. 

Frequentava meco la scuola un giovane di con- ; 
dizione uguale alla mia, che poi fece pessima riu- 
scita nel mondo ; aveva questi sortito dalla natura 
attitudine maravigliosa per imparare a memoria; 
letti due, o al più tre volte, cinquanta, od anche cento 
versi di Virgilio, ve li ridiceva prestamente senza in- 
tenderli, ma senza commettere il minimo fallo; co- 
stui era il terrore della classe non privilegiata, sfi- 
dava, vinceva e, tolte ai vinti le insegne della dignità 
loro, le appiccava orgoglioso sotto la sua. Siccome 
non mi toccava io vedeva le sue vittorie traverso 
quella mia anima oppiata; alla fine accadde che 
della parte di me romano non rimaneva altro che 
l'Imperatore, il Console, e non so chi altro intangi- 
bile, e me, o tribuno, o questore; ad un tratto una 
voce beffarda, che fece su di me l'effetto della tromba 
al cavallo di battaglia, esclamò: « domani sfido il 
Guerrazzi » . Levai la testa lento lento, dilatai gli oc- 
chi e: « accetto » risposi con un suono di rabbia, e 
di superbia che avrebbe dato a pensare al padre 
maestro se fosse stato diverso da quello che era. La 
nostra lotta fu fiera; credo davvero con passioni 
uguali^ o poco diverse avvenisse l'antica contesa tra 
Annibale e i Romani; ma io suppliva con lo studio 
ostinato a quanto era inferiore all'avversario; ne 
caddi infermo, ma la vigilia de! giorno in che mi 
posi a letto avevo ripreso le dignità conquistate, e 
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rapita la sua. Cessato il male, l'emulo aveva abban- 
donato la scuola, ed io ricaddi nel primo abbatti- 
mento. Alla fine dell'anno solito esperimento, soliti 
premi, rinfreschi, padri della patria soliti, e scendo 
in Rettorica. Prima che vi pervenga conviene notare 
certo avvenimento il quale può considerarsi come 
una epoca nel mio cervello. Volle il destino che in 
quel tempo mi capitasse in mano l' Orlando Furioso. 
Uno spirito nato a trasalire per le vibrazioni del 
bello come le corde dell'arpa, costretto fino a quel 
punto tra P esose spire grammaticali e fratesche, al- 
l' improvviso s'immerge nelle gioie dell'Ariosto! 
Ogni uomo desidera il paradiso a modo suo, per me 
paradiso è l' anima di quel tempo, e Messer Lodovico. 
Mio padre non capiva come si potesse amare 
un libro con tanto furore; anch' egli aveva letto 
l'Ariosto, e non sapeva trovarvi argomento di cosi 
singolare entusiasmo; ma egli non aveva il cervello 
graffiato dall'Alvaro e dal Porretti, egli non si era 
travagliato anni e anni la mente su libri che non 
intendeva, non mai era caduto in man di frati; in- 
somma desinavo coli' Orlando a canto il pane, ce- 
navo ugualmente, e il padre doveva spegnermi il 
lume per mandarmi a letto. Cosa io valga non so, e 
la mia camera non è finita ; questo vedranno i po- 
steri, nel caso che loro piaccia occuparsi di me, ma, 
«e qualche cosa pur valgo, Io devo all' Ariosto. In- 
sieme con l' Ariosto, e senza di lui mi sarebbero riu- 
sciti fatali, mi «adderò tra mano \ TWEtòMx &S^ 
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Radcliffe. 1 misteri di Udolfo, Il castello dei Pirenei, 
La Badia di Gran vi Ile scossero altamente la mia , 
anima; sopra ogni altro poi il Confessionario dei Pe- 
nitenti neri; io da quella epoca in séguito non li ho 
più tocchi, e pure mi sembra averli sempre davanti 
agli occhi; ciò non poteva accadere senza che in 
sommo grado contenessero materia di commuovere, 
ed atterrire; né mi si dica come per un bambino 
quale in quel tempo era io anche un ceffo di carbone j 
mette spavento, e non per questo si avrà il ceffo per 
cosa bella nel suo genere; l'obiezione non regge, 
dacché nelle cose materiali la sensazione va, per cosi 
dire, dai sensi al pensiero, nelle intellettuali come 
la lettura dal pensiero ai sensi; nel primo caso il 
pensiero può rimanere eccitato suo malgrado, nel 
secondo no, senza cognizione di causa. Nel Confessio- 
nario dei Penitenti neri con quanta tremenda an- 
sietà segue il lettore quel padre che s'incammina 
senza saperlo ad assassinare la figlia, e la figlia bel- 
lissima dorme un sonno tranquillo, e sorride alle im- 
magini che le pone davanti la fantasia; sicché il pa- 
dre si arresta a contemplarla, e suo malgrado sente 
un miscuglio di affetti non mai provati; nessuna vit- 
tima ebbe tanta potenza su di lui; ma si asciuga la 
fronte, e vergognando dei suoi terrori cava il pu- 
gnale, e va per ferirla. Cosa è questo mai? Non gli 
riesce. Si riprova; è inutile. Mentre il lettore sospende 
i palpiti per contemplare la fine della contesa tra la 
voce arcana della Natura e la coscienza dell' assas- 
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sino, per condurre al grado estremo il terrore, tra- 
versa la scena un grido orribile, e lo manda il com- 
pagno deir assassino il quale, rimasto in fondo alla 
scala, s' impazienta dell'indugio e bestemmiando sol- 
lecita a finire. Siffatti mezzi per commuovere sono tra- 
gici davvero, né voglionsi paragonare ai mascheroni. 1 
In processo dei tempi leggendo le vite dei mo- 
derni romanzieri dettate per Gualtiero Scott * ho no- 

1 Né dell'Ariosto, né della Radcliffe è nel le Memorie 
trattato particolarmente ; il loro nomo e mescolato con 
quello del Montesquieu, del Voltaire, del Passavanti, riser- 
bando il Guerrazzi tutta la sua ammirazione per il Byron ; 
speravo si trovasse nella sua voluminosa biblioteca una 
copia dell 1 Orlando Furioso, postillata di sua mano, e qual- 
cuno dei Romanzi della Radcliffe, ugualmente annotati, 
ma cosi del primo come dei secondi non vi hanno che edi- 
zioni moderne, senza chiose o altri segni. 

* W. Scott. Lives of eminent novelists and dr amatisi s. 
London, F. Warne, 1 voi. 

Questo passo a proposito di Anna Radcliffe, me ne 
chiama alla mente uno analogo del Carducci nella sua Pre- 
fazione ali* Orlando Furioso (Treves, 1881). « Contro altre 
« osservazioni e meraviglie che nell'aere crasso della bassura 
« ferrarese potesse accendersi quel gran sole della fantasia 
.« ariostesca, io volli diffondermi a raccogliere i particolari 
« delle condizioni economiche e delle difficoltà politiche, 
« delle incertezze e inquietezze quasi continue fra le quali 
« fu concepito e composto il Furioso, io volli distendermi 
« a raccontarne le strettezze, le taccagnerie, le ingratitu- 
« dini e iniquità dalle quali l'Ariosto fu tribolato tutta 
« quanta la vita, perchè, raffrontate tali condizioni alle 
« condizioni di pace, di agiatezza, di pompa, fra le quali 
« scrissero Virgilio e G-oethe, raffrontata alla villa di Po- 
« s*ilipo e al Casino di Weimar la casetta paterna del- 
« l'Ariosto onde la veduta del piano è scarsa e sconsolata 
« e la casetta di Mirasole ove la vista e imprigionata fra 
« pochi metri di orto e di mura e ripensando quanto spi- 
« ritual mondo fosse intuito e creato, quanta e quale se- 
« renità di poesia si spandesse da tali confini, l'uomo si 
« rialzi, si rallegri, e conforti che in fine l' ingegno umano 
< trovi tutto in sé stesso ». 
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tato in quella che riguarda Anna Radcliffe convella 
non visitasse mai i luoghi da lei tanto potentemente 
descritti, e com' ella fosse madre di famiglia stu- 
diosissima delle faccende domestiche. Simili cose 
non contengono contradizione alcuna col suo genio 
poetico ; tra l' intelletto agitato dalla fantasia, e lo 
stesso intelletto pacato passa la differenza del car- 
bone spento col carbone acceso; la fantasia quando 
scuote le ali vive una vita diversa affatto dalla con- 
sueta; a lei si rivelano oggetti arcani, relazioni in- 
time, e non sa dirne il come, e talora non trova 
neanche parole sufficienti a descriverle, o ridirle tutte; 
basta alla mente del poeta avere la idea di un fiore; 
con questo fiore sarà potente a immaginare la più 
magnifica contrada del mezzogiorno, dal fiore pas- 
serà ai campi lieti di verdura, ai ruscelli dì fresche 
e chiare acque, al sospiro di venticelli profumati, e 
poi al firmamento sereno e deserto, al sole com- 
messo dal Creatore a mantenere e a rinnuovare la 
creazione. Viva pure il poeta in Norvegia, o neir in- 
terno dell' Africa il desiderio fisico aggiungerà vee- 
menza alla immaginativa. Yitalis svedese non mai 
uscito da casa ha descritto in modo stupendo le bel- 
lezze dei paesi meridionali. 1 L' assetato Maestro Adamo 
nell'inferno di Dante con quanto amore ricorda tutti 



1 Enrico Sjoeberg, più noto sotto il pseudonimo di 
VitaHs, nacque nel 17£4 e mori a Stoccolma nel 1628. A ven- 
tiquattro anni pubblicò il primo volume delle sue po«BÌe, 
cbe con quelle dello Sehstedt e dello Stagnelìus furono giu- 
dicate le migliori che avesse avuto &\no a, q\i*\tam$Q le> 
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belletti che dai suoi gioghi a noi versa Appen- 
Inoltre la Musa di nuli' altro abbisogna, che del- 
ia la quale risponda armonicamente al tócco 
sua lira ; chi commette tragedie, non sa seri- 
tragedie; e pochi vaghi di ritrarre orrori sve- 
nilo spirito dotato di profonda sensibilità; ciò 
ica che rimasero più altamente commossi delle 
ie, che rallegrati dalle gioie, e che in loro 
re malinconico prevale al buon umore. Adesso,, 
►mare ai miei montoni, io penso che non potè- 
giungere più a proposito cotesto letture impe- 
é il mio animo abbisognava prima di tutto par- 
re una forma alla malinconia, la quale inerte, 
nita si angustiava dentro di me, e perché quel 
di vedere la bellezza negl' innumerevoli casi 
creazione lo conforti di un balsamo senza cui 
be certamente caduta sotto il peso di un doloro 
[portabile quanto insolito a nove o dieci anni. In 
:o non seppi più affissare un fiore senza medi- 
con pensiero giocondo, e trapassare per una 
di idee tutte festose, né occorsi mai in luogo 
9, che non mi sorprendesse un involontario ri- 
) ; anzi ricordo come nel solito Ginnasio fosse 
irridore dal quale passavo sempre con indici- 
mura; una scarsa luce bastava appena a ri- 
•arne le tenebre, lo funestavano diverse iscri- 



.. L' anno medesimo eh' egli morì, il Geyer, suo bio- 
completò la raccolta delle poesie con altre ohe 
state da lui lasciate inedite. Carlo Bini tr&dn&%* d&l 
? la canzone intitolata « La vita e (a morte ». 



i 
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zioni fatte in occasione di morte di un qualche 
generale dell'ordine, ma quello che più mi atterriva 
era la statua di S. Sebastiano collocata entro una 
nicchia, dipinta al naturale, con le mani legate ad 
un tronco, trafitta da pili frecce siccome suole rap- 
presentarsi, e giù da quelle ferite scaturiva il sangue 
vivido... o almeno a me pareva vivido, e mi sembrava 
udirne i gemiti, vederne gli occhi nuotare nella 
morte. Per Dio! Non comprendo in qual modo noial- 
tri popoli meridionali per natura portati al godimento 
del bello abbiamo potuto abbracciare una religione 
£osi triste, esporre all'adorazione tanti sconci mar- 
tiri, Cristo orrendamente conficcato, S. Stefano lapi- 
dato, S. Lorenzo abbrustolito, S. Bartolommeo scor- 
ticato, e via di séguito, e molto meno lo comprendo 
pensando una siffatta religione essere subentrata a 
quella dell' Apollo vaticano, e della Venere medicea. 
Come le solennità religiose dov' erano instituiti premi 
a chi più soavemente sapeva baciare abbiano, senza 
troppa transizione, dato luogo a quelle dove l'inna- 
morato si flagella a sangue sotto il balcone del- 
l' amante, forma per me un problema storico, eh' io 
perora sento non potere spiegare. L'Ariosto dunque 
e la Radcliffe compongono le formule dei due sen- 
timenti i quali prevalsero sul mio giovanile intelletto; 
un altro se ne sviluppò con gli anni, il quale mal 
saprei se possa chiamarsi sentimento, e fu l'amaro 
scetticismo ; questo si formulò con Voltaire, Byron, 
Goethe, e infine trasse iuxdYiiwento da tutto, o libro, 
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o evento che fosse; il germe però potentissimo esi- 
steva prima assai eh' io rinvenissi la formula onde 
esprimerlo; lo seminò la sventura. Io tengo in pregio 
lo scetticismo come mezzo di arte, come passione lo 
considero malattia. Ciò che intendo per mezzo d' arte 
lo esporrò poi, se me ne rammenterò. 

E una sera divina, il cielo profondamente az- 
zurro e sereno, la luna sorge malinconica come una 
vestale che venga a piangere su l'amica defunta, e 
un fiato soave, pregno di sali marini, ti ricorda al 
pensiero che Venere nacque dal mare... ma io chiudo 
la finestra per sottrarmi a quella magnifica poesia 
del cielo d'Italia; — il cielo veduto traverso le fer- 
riate della prigione è sempre tristo, più tristo quando 
è tranquillo. Sono solo; se io dico « bello » non v' è 
persona che me lo ripeta; a che giova la poesia pei 
I morti? lo sono sepolto vivo. Ripeto i miei lamenti; 
questa è la terza volta che tutti gli affanni della 
morte mi assalgono, e immeritevole; se ciò mi viene 
dalla fama d'ingegno, oh! come caro comprata! Chi 
me la vorrebbe invidiare? Invece di corona di al- 
loro per me si è convertita in corona di spine. Cri- 
sto ebbe un'ora di passione, Cristo bevve un solo 
calice di amarezza, per me i calici e le ore sommano 
a mille. Cosa più mi avanza quaggiù? La fortuna 
ha percosso tutta la mia vita con un flagello di po- 
vertà e di persecuzione. E Cristo il quale era pur 
Dio, o intendeva rappresentare \a \wy$&w^ &\\*\ss 
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supplicava che la bevanda amara fosse, s'^ra pos- 
sibile, allontanata dalle sue labbra, ed io, che non ho 
voluto rinnuovar nulla, che dubito forte se possa rin- 
novarsi qualche cosa, che finalmente ero contento di 
rimanermi Francesco Domenico Guerrazzi, devo tran- 
gugiarne più di lui. Se la parola giustizia fosse un 
ente e non una sciarada, oserei invocarla. Né meglio 
io tenterò d' evocare la fata delle immagini la quale 
popolerebbe la mia carcere con le mille illusioni, e 
la speranza.,.. La speranza donna facile, e spensie- 
rata che ora con un sorriso, ora con un guardo t'in- 
vita a seguitarla per una via che ti lacera i piedi, e 
quando ti scorge sgomento si asside in sembianza di 
aspettarti, raccoglie un fiore e te lo getta in volto, e 
poi folle ti si allontana di nuovo, carolando e can- 
tando finché non ti abbia condotto al sepolcro di cui 
ti chiude la bocca per tornare, immortale lusinghiera, 
a mentire i dolori degl' infiniti afflitti sopra la terra. 1 
No — contemplo intero il destino di ferro che ci go- 
verna; non spero che per tempo si consumi, e mi con- 
solo con quella antica sentenza: « che Y uomo giusto 
indegnamente oppresso, è spettacolo degno degli Dei». 

Riprendo la mia storia. Certo giova, passati i 
pericoli, esclamare: « io vidi, io fui », ma adesso che 
mi travagliano più forti che mai non è impresa leg- 
gera distrarre la mente dalle sensazioni per condurla 



1 Di questo passo, della speranza, il Guerrazzi si valse, 
modificandolo un poco, nell 1 ùit. pag. &e>\Y Assedio di Firenze. 
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alle rimembranze; pure scriviamo. Correva voce un 
uomo illustre doverci instruire nella Rettorica; ag- 
giungevano averlo ottenuto a grande istanza i Padri 
onde aggiungere fama al Ginnasio. Io che non avevo 
mai incontrato per le strade di Livorno uomini illu- 
stri, mi struggeva di voglia di fissarne uno in volto; 
scesi in Rettorica con immensa aspettazione. Non 
userò a riguardo del maestro di Rettorica del si- 
lenzio adoperato intorno al nome degli altri; egli si 
chiamava Spotorno, credo Giovanni, e di Patria Ge- 
novese. l Questo uomo è noto per molte opere scritte 
intorno alla vita del Colombo, intorno agli uomini 
letterati del suo paese e intorno altri argomenti di 
patria archeologia; specie di studi che sempre mani- 
festano un animo gentile intendendo alla maggior 
gloria della terra che il cielo gli compartiva per 
patria; e se all'animo volenteroso viene ad arro- 
garsi l'ingegno ne derivano monumenti preziosi per 
lo storico, il filosofo, e il poeta, (gradazione fatta 
per uso proprio, di cui non so se altri converranno, 
ma secondo il mio modo di pensare, dopo Dio primo, 



4 Del Padre Spotorno si parla, sebbene più breve- 
mente, nelle Memorie; le sue opere principali sono: Storia 
letteraria della Liguria, (G-enova, Ponthenier, 1824-26,) 
5 voi. Trattato dell* arte epigrafica. (Savona, Zerbini, 1813,) 
2 voi. Della origine e della patria di Cristoforo Colombo. 
(Frugoni, 1819.) L'articolo, o gli articoli scritti dallo Spo- 
torno contro il Guerrazzi né a Roma né a Genova, mi fu 
possibile trovare, e quindi neppure le sue risposte a chi, 
nel volume 21 dell 1 Antologia aveva, molto urbanamente, 
criticato una sua prefazione al codice diplomatico Colombo 
Americano. ("Genova, Ponthenier» 1823). 
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pongo il poeta). Quello poi che valgano le opere 
dello Spotorno mal saprei riferire non avendole mai 
lette, e, quando anche le avessi lette, mi asterrei dal 
darne giudizio per la seguente ragione. Non sono 
troppi anni che, dirigendo egli un giornale detto 
Ligure, si avvisò stendere sul conto mio un articolo, 
per quanto intesi, violentissimo e pieno di contu- 
melie; ora, sebbene io mi senta tale da non curare 
gran cosa siffatte miserie, pure dubitando fino a che 
punto la passione mio malgrado potrebbe insinuarsi 
neir intelletto, ragione vuole ch'io taccia: nel dub- 
bio astientene, insegnava Confucio. Vero è però ch'io 
non ho mai letto l'articolo, o articoli, né mi sono 
mai dato cura di procurarmeli, aborrendo di pormi 
nel caso di commettere una mal' azione incitandolo 
con una risposta, od una buona prendendo cogni- 
zione della ingiuria e perdonandola ; bisogna preser- 
vare F anima nostra da ogni commozione la quale 
possa anche dare argomento ad una azione lodevole, 
ma inutile; e poi perdonare infine è uno sforzo; e il 
rifiutarci a conoscere non costa nulla ; se i casi vor- 
ranno, che e' incontriamo un giorno, gli domanderò 
ragione dell'ira, e gli dirò che ponga in disparte 
quanto riguarda l'uomo perché, fino a tutt'oggi in- 
clusive 25 settembre 1833, mi sono mantenuto tale 
che ogni padre vorrebbe avermi per figliuolo, e per 
ciò che spetta allo scrittore mi apra il suo pensiero; 
se mi parrà che abbia ragione, gli dirò: sta bene; 
so no, no, e tutto sarà finito. Io la intendo cosi; né 
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per cosa al mondo, vorrei inimicarmi persona per- 
ette non mi crede un valentuomo; se io mi sono un 
balordo, e me lo dice, chiama gli oggetti pel proprio 
lor nome, se poi noi sono, e me lo dice, peggio per 
lui. Che lo Spo torno abbia umori acri ben me ne ac- 
corsi quando gli fui scolare, e più dietro la lettura di 
certe sue risposte ad uno scrittore della defunta An- 
tologia il quale prese ad esaminare senza troppa ado- 
razione le opere di lui; ma via, quando gli umori 
acri si sfogano in inchiostro non fanno spavento; 
quelli di Siila, che si sfogavano nel tempio di Bellona 
mettevano paura davvero. Lasciamo di parlare dello 
| Spotorno come autore, e consideriamolo maestro 
;. di Rettorica. In guisa di arnesi della nuova scienza 
j ci pose in mano il famoso Decolonia, * e P altro più 
celebre Bisso. * Mai triste umore m'ingombra la mente 
ch'io non mi rallegro pensando a quel curioso De- 
colonia il quale, non altrimenti degli scaffali di uno 
speziale, ti somministra belle e fatte le figure di- 
stinte per via di nomi greci etopeia, prosopografia, 
catalessi (eh' è pure una specie di accidente) e t'invita 
a comporre una orazione, una poesia né più né meno 
come una ricetta. E credete voi, quando P alito di- 
vino sublima la mente del poeta abbia egli tempo 



1 De Arte Rethorica , Libri quinque lectiasimis vete- 
rani auetorum aetatis aureae perpetuisque exemplis illustrati 
auctore P. Dominico De Colonia Societatis Jesu Presbite- 
rio. Venetiis MDCCXXV. Ex typographia Balleoniana. 

2 Gr. B. Bisso. Introduzione alla volgar poesia. Milano, 
Agnelli, 1808. 

Guerrazzi. — Note autobiografiche. 5 
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di calcolare se in quel punto, o in queir altro si ac- 
comodi T antifonema, o la prosopopea? Pensate voi 
l' intelletto infiammato comporre un'opera di mosaico 
o dilettarsi d'intarsiature? Io vi domando ragione 
dei momenti sacri della mia giovinezza cosi prodigal- 
mente dispersi! Giovane, guarda un quadro di Raf- 
faello, una statua di Michelangelo, leggi Dante, o 
contempla il mare e il cielo, sia che li sconvolga la 
procella, sia che li abbellisca la calma, va lungo 
le rive di un fiume, spazia pei campi, inoltrati nei 
boschi.... ponti le mani sul cuore; senti tu nulla? 
Se non ti si affrettano i palpiti delle arterie, prendi 
o zappa, o pialla, o martello, tu non sei poeta, né 
mille Decolonia ti convertiranno in poeta. E il Bisso! 
Miseria! In cotesto modo si attondano palle, non si 
compongono versi. Il Bisso, e suoi confratelli de- 
vono chiamarsi tornii poetici. 

I libri latini proposti a studio quei dessi già ve- 
duti nella Umanità, aggiungi Cicerone, il quale riesce 
assai meno diffìcile di Sallustio addetto all'Umanità. Lo 
Spotorno intendeva che avessimo riguardo alla lettera- 
tura italiana, dacché italiani eravamo, e ci conveniva 
pure scrivere, e parlare in idioma italiano; cotesto av- 
viso era da lodarsi, ma in qual modo potevamo noi pre- 
giare i classici italiani, noi che mai avevamo ve- 
duta la grammatica della nostra lingua? Ma, tranne 
questo impedimento del quale in lui non era colpa, 
qual modo praticava egli per conseguire lo scopo? 
Il mondo per lo Spotorno cominciava e finiva nel 
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seicento. Bembo e Casa rappresentavano il sommo 
iella umana perfettibilità. Quelli lodava, quelli non 
ifiniva mai raccomandarci, scomunicato chiunque 
non li adorava, presso queir oro ogni altro autore 
cenere. Veramente noi difettavamo d' instruzione per 
giudicare rettamente di costoro, pure avevamo sor- 
ito dal cielo un cuore sensibile, e serbavamo 
l'anima vergine; come dunque se erano sole la sta- 
tua di Meninone rimaneva muta ai raggi di loro? 
lo Spotorno celebrava le poesie del Bembo fuoco 
eterno, e la mia anima assiderata dal freddo le 
veva per mese di dicembre. Mi angustiava poi 
quella alluvione di parole nel Casa, i pensieri fie- 
voli, e affogati mezzi nella gonfiezza dei periodi fatti 
a scartoccio, ii^ quello stile barocco. Lo Spotorno 
chiamava le sue orazioni arche di sentimento, io 
balle di stoppa. Da tutto questo si scorge come non 
andassimo perfettamente d'accordo il mio maestro, 
ed io. La letteratura straniera odiava lo Spotorno 
più che cane le mazze; su questo punto era intrat- 
tabile, chiudeva gli occhi, si turava gli orecchi, 
avrebbe temuto alla vista sola di un Bvron di ren- 
adersi irregolare e non potere più oltre celebrare la 
messa. Se gli occorreva spettro o fantasima nelle 
; nostre composizioni si faceva bianco in volto come se 
quelle ombre agitassero lui stesso. Allora gli ram- 
mentavamo gli spettri dell'Eneide e dell'Odissea, 
ed egli si acquietava; mala pena però, e sempre 
dubbioso se le nostro ombre fossero o wwcv tì^s&v 
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camente ortodosse. Se gli poteva venir fatto le 
avrebbe costrette a giurare di non avere grado nes- 
suno di consanguineità, e di affinità con le larve 
settentrionali. Come gli antichi Greci chiamavano 
barbaro chiunque greco non fosse, per lui barbari 
tutti i forestieri, e non solo i forestieri, ma ogni al- 
tro non nato nel secolo decimosesto. Pregiudizio fa- 
tale, ma, per buona sorte, non fu partecipato da nes- 
suno. Le lettere compongono una repubblica di tutto 
il mondo; non devono serbarsi esclusive; a guisa 
del Pantheon romano è ufficio loro raccogliere qua- 
lunque Dio straniero, purché Dio; ai sacerdoti delle 
Muse mal si addice imitare l' Eforo, il quale con un 
colpo di scure recise le due corde che quel cantore si 
avvisò di aggiungere alla lira spartana; la Natura 
moltiplica le sue creazioni, il pensiero ne deriva 
nuovi suoni, e relazioni ignorate una volta. Tutto 
si muove quaggiù, tutto cammina; perché il pen- 
siero il quale non ha mai speso un soldo in viaggi 
e, in un punto che appena il tempo può misurare 
trascorre cielo e terra dovrà a guisa di pellegrino 
che abbia consumato i suoi sandali rimanersi se- 
duto al termine di una via? La bella immagine dei 
poeti greci intorno le Ore le quali, sebbene varie di 
sembianze e di vesti, pur tutte vergini leggiadris- 
sime si tengono intrecciate per mano a rotearsi in 



1 Nel reperto sovracitato: «l'eforo Ekprepe ruppe di 
una scure due corde che un musico aveva aggiunte alla ■ 
lira per conservare l'antica purità di costumi ». 



DI F. I). GUERRAZZI 69 



un ballo eterno, più, e meglio vuoisi applicare alle 
letterature dei vari popoli onde accennarne la fra- 
tellanza. Ma lo Spotorno poco si dilettava di filo- 
sofia; anzi io mai, per quanto mi ricordi, udiva ram- 
mentargli il nome di quei tanti valorosi , che nel 
secolo passato ricercarono profondamente la ragione 
delle cose; bensì non si stancava di encomiare il 
Castelvetro, specie di pedante insanguinato. Né già 
con questo vuoisi per me inferire, che lo Spotorno 
fosse uomo da imitarlo, facendo, come egli fece, as- 
sassinare Alberico Longo perché ardiva beffare la 
sua divinità; no, lo Spotorno era invece mansueto, 
né, egli ammaestrando, vedemmo comparire tra i 
mezzi di educazione il nervo di bove; bisogna però 
anche dire che l'età, e le abitudini nostre gliene 
avrebbero reso l'uso pericoloso; ma insomma io 
credo che non lo producesse per bontà d'indole 
piuttosto che per timore. In quell'uomo singolare 
tatto era antico, vesti, libri, pensieri; perfino i premii; 
se taluno di noi gli mostrava composizione che gli 
andasse a grado, ci faceva presente di una meda- 
glia di rame di Costantino, o di qualch' altro impera- 
tore, e scorrendocela tra mano con tenerezza ci con- 
fortava a tenerla cara; e noi, novelli Atalarici, non 
appena usciti di scuola, in che adoperavamo la reli- 
giosa medaglia? Andavamo al lido, e ci dilettavamo 
di farla guizzare sopra il piano del mare ! In simile 
dissonanza facif cosa è comprendere come noi non 
ci avvantaggiassimo gran fatto dei suoi u\se%ua\we*vlv\ 



r 
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nondimeno ei mi trasfondeva un vago sapore di 
buona lingua italiana, il quale poi con migliori au- 
spicii in me si accrebbe ; egli non era tale da schiu- 
dermi i penetrali della letteratura italiana, ma io 
gli son grato come ad uomo che me ne mostrò una 
porta, non la più magnifica, ma pure una apertura 
donde potevasi entrare. Considerando però lo Spo- 
torno non essere i suoi precetti accolti con quella 
reverenza che da noi si aspettava, sconvolto dal sot- 
tile ridicolo di cui spesso lo facevamo segno, infa- 
stidito dalla nostra soverchia vivacità lasciò vincersi 
dalla impazienza e, scossa la polvere dei calzari, escla- 
mando « curavimus Babilonem, non est sanata, de- 
relinquamus eam » * fuggi via, né con quanti prieghi 
cercassero placarlo i Padri volle più mai tornarvi. 
Gli sieno propizii i venti se va per mare, e sicuri i 
cavalli se per terra. Lo Spotorno ha il torto di avere 
sbagliato secolo; se fosse venuto al mondo nel se- 
colo decimoquarto o decimoquinto per certo aggiun- 
geva un nome a quelli del Filelfo, del Poggio, di 
Giorgio da Trebisonda, del Valla, e compagnia. Io 
penso che la memoria della perpetua opposizione 
mossagli da me contra mentre professava Rettorica 
in Livorno, non abbia poco contribuito alla amarezza 
colla quale, dicono, scrivesse sul conto mio. 

Eccomi pertanto giunto al termine degli studii, 
senza avere a un dipresso imparato nulla; rimosso però 
il nerbo di bove, fermentati nella mente Messer Lodo- 

1 Geremia ; LI, 9. 
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vico e Ms. Anna, poi l'ingegno clic, o poco o molto, in 
quella età prorompe fuori, quasi sempre mesto, ta- 
lora vivace di labbro, più di mano, tutto questo 
aveva contribuito a darmi una certa preponderanza 
sopra i miei condiscepoli; mi consultavano nelle lor 
dispute, sottoponevano alla mia revisione le compo- 
sizioni, per le imprese di braccio non mancavano di 
mettermi a capo, o piuttosto mi ci mettevo io stesso ; 
fin d'allora mi accorsi che la Natura non dimeno 
mi aveva rifiutati i doni per acquistarmi amore; 
certo mi riverivano, ma non mi amavano; ognuno 
aveva il suo amico prediletto, nei giuochi giovanili 
si componevano spontanee le solite coppie, io rima- 
neva escluso, e questo talora mi piaceva, talora mi 
angustiava; la superbia mi impediva di accostarmi a 
loro, e non pertanto mi travagliava nel trovarmi 
cosi solo. Spesso ne piansi d'ira e di tristezza, ma in 
segreto versava quel pianto e lo asciugava ben tosto. 
E si che se alcuno si feriva io primo accor- 
reva a medicarlo, se taluno li offendeva io sùbito 
pronto a battermi per loro, sovente faceva a buona 
parte di loro la lezione; se avevo oggetto che a loro 
piacesse glielo donavo... ogni argomento riusciva 
invano; non era amato; quindi il mio carattere si 
fece concentrato, cupo, e a undici anni il dolore mi 
aveva svelato cose che altri non pensa a venti. Io 
trovava inestimabil diletto nella domenica di re- 
carmi ad un bosco prossimo alla città conosciuto 
col nome di macchia del Limone; colà soWVàm nv 
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gava, ponendo d' ora in ora una croce sul terreno 
percorso onde non ismarrirlo; dapprima la fantasia 
vinceva la mente, e non già mi rappresentava im- 
magini liete di Driadi, di Fauni od altre cotali come 
avviene a chi è pieno delle egloghe dei poeti an- 
tichi, ma ad ogni passo temeva incontrarmi in qual- 
che cadavere di uomo assassinato, o neir omicida 
che ora fingeva disperato dal rimorso, ora induritosi 
nel misfatto da agognare il sangue come ebbro il 
vino.... all' improvviso udiva stormir nei cespugli, 
mi si gelava il sangue, non aveva membro che 
stesse fermo, quando ecco, mentre lo aspettava meno, 
sbucare un cane da Caccia, fiutare d' intorno, e fug- 
gir via troncando la mia visione e ponendo fine, 
con mio turbamento, ai poetici terrori. La fantasia 
delle immagini posata, subentrava quella dei pen- 
sieri; argomento perpetuo gli uomini e le miserie 
loro; nel contemplare le foglie cadute io ripeteva 
quei versi di Omero con i quali Glauco risponde a 
Diomede che lo interrogava intorno al suo lignaggio: 

perché domandi 
La mia stirpe e il mio nome? Umane schiatte 
Son fronde in bosco inaridite o verdi : 
Le sperde il verno, e le rinnova aprile. * 

1 Non so di chi sia la versione che qui riferisce il G.: 
il Monti tradusse questi versi in maniera assai differente: 

« a che dimandi 

Il mio lignaggio? Quale delle foglie 
Tale è la stirpe degli umani. Il vento 
Brumai le sparge a terra, e le ricrea 
La germogliante selva a primavera». 
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e meditava sull'origine delle società, e sul come po- 
teva essere avvenuto che ridottisi gli uomini a vi- 
vere insieme per procurarsi una somma maggiore 
di beni di quelli che potevano derivare dallo stato di 
natura, si fosse poi tanto pervertito nelle conse- 
guenze questo scopo da indurre la più parte al de- 
siderio della prima condizione di bruti; e in qual 
modo i padri notando il vicino o per arte o per forza 
essersi impadroniti del campo del vicino non pones- 
sero argine su quel sùbito alla sfrenata voglia, che 
di leggieri poteva farsi, o lasciassero dilatare la piaga 
donde venne la brutta ricchezza dei pochi, la più 
brutta povertà dei molti, sicché in una parte atroce- 
mente si accumulano tutte le gioie oziose, dall' altra 
tutti i modesti travagli ; inoltre come fosse nato il 
prete, come il principe; perché queste qualità dap- 
prima stessero unite e si dividessero in séguito, si 
urtassero più tardi, finalmente tornassero amiche: 
percorreva la via tremenda di feroce pazienza per la 
quale il più savio, il più onesto, il più forte a plu- 
ralità di voti col volgere del tempo era diventato un 
Sultano, un Autocrate; nella genesi delle religioni 
mi avvolgeva, una vedevo succedersi all'altra con 
vicenda perpetua, « come d'asse si trae chiodo con 
chiodo » e tutte scuotere neir ombra dei secoli passati 
la veste insanguinata. (ìli Etruschi con i misteri mi- 
triaci, i Greci con i misteri eleusini, e Ifigenia; gli 
Sciti con i sacrifici di Tauride, i Romani con le vit- 
time umane sacrificate durante la gwevY^ Y\y\v\<^ 
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gli Ebrei con lefte, e gli altri luoghi, i Cristiani 
col Santo Ufficio, gli Americani, gì' Indiani, e tutti; 
insomma; tentava d'investigare la ragione dell' as-: 
sassinio commesso da una società di uomini, a caso 
pensato, con animo tranquillo, chiamato pena di 
morte; voleva persuadermi, ma invano, esistere una 
differenza tra il giudice e il carnefice, e se pure 
qualche differenza io vedeva, tornava a vantaggio 
dell'ultimo; indagava lo intento del commercio, ei 
mezzi praticati a conseguirlo; la scienza umana, la 
morte concludevano le mie riflessioni ; parrà impos- 
sibile, ma io di dodici anni a tutte queste cose pen- 
sava, e immaginai un poema e lo scrissi. Quantunque 
pessimo custode delle cose mie, io lo conservo tut- 
tora, e in molte parti non saprei aggiungervi per ciò 
che spetta ai sentimenti. Ignaro del come si condu- 
cevano siffatti poemi filosofici, Y istinto mi suggerì 
di frammischiarvi alcuni episodi dove V azione desse 
posa al pensiero, e cosi feci narrando a proposito dei 
misfatti religiosi la pietosa avventura della figlia di 
lette, e, a proposito del commercio l'atroce caso di 
Tommaso lnkle, e della Indiana; esaminando in sé- 
guito i poemi dell' Akenside, e del Campbell conobbi 
la natura essermi stata buona maestra di Rettorica. 1 



1 Nel voi. 6° dell'Antologia T. Matthias aveva pub- 
blicata la traduzione dell' « Inno alle Naiadi » dell' Aken- 
side, e il Leoni un suo studio sui « Piaceri della Speranza* 
del Campbell: nel voi 18 poi, lo stesso Leoni aveva pub- 
blicato un altro studio sulla novella domestioa del Camp- 
bell intitolata « Teoderico » e la versione di un carme , 
del Campbell medesimo, ali 1 arcobaleno. 
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Consumata gran parte del giorno in siffatte 
speculazioni, mi riduceva a casa rappreso dal sole, 
e tutto polveroso; nessuno mi domandava dove io 
mi fossi stato, io non faceva motto e fin qui le cose 
camminavano a meraviglia. Adesso mi accorgo es- 
sere dagli studii trascorso alla esposizione del carat- 
tere, trapasso il quale si voleva per me meglio 
tracciare; ma ormai proseguirò nel modo spontaneo 
cominciato. Le fortune domestiche, mercé le cure 
del padre, si erano avvantaggiate non poco, e po- 
nendomi studio adesso quanto poco me ne aveva 
posto una volta, mia madre intendeva eh' io com- 
parissi orrevole di vesti come, e più degli altri gio- 
vanetti, sicché, terminato il pranzo, io mi abbigliava 
superbamente secondo il costume, cioè abito di panno 
celeste con i bottoni dorati, corpetto di scarlatto, cal- 
zoni stretti di casimira color verde pisello, e stivali 
neri ornati di lucidissime rovesce gialle; ai giorni 
nostri uscire di casa in tale arnese vi sarebbe da 
mandare in sollevazione la città, in quei tempi 
usava, e parea bello; in tutto e per tutto la que- 
stione è di tempo, e di spazio ; questa sentenza desi- 
dera maggior commento, e se piace a Dio, glielo dare- 
mo, secondo che con le nostre forze potremo migliore. 

Cosi fattomi bello un po'per orgoglio, un po'per- 
chó T anima anelava rallegrarsi, mi avviava con 
passi frettolosi là dove io sapeva convenire i fanciulli 
di condizioni pari, o superiore alla mia; ma a mano 
a mano che procedeva, mi faceva più \&tùo\ \&&sftft& 



76 NOTE AUTOBIOGRAFICHE 

mi ha invitato, meco stesso pensava, oggi giuocano, 
e di me non ne hanno bisogno ; cosa farò io cosi 
tristo fra loro tanto festosi ? Perché mescolarmi tra 
sollazzi, ch'io non so partecipare? non andiamo a tur- 
bare altrui, quello che non possiamo godere noi 
stessi: e muto, senza pensare a nulla, mi avviava 
lungo la strada del Camposanto nuovo; questo Cam- 
posanto giace sopra una lieve eminenza antico lido, 
del porto Pisano, davanti a sé guarda Livorno, die- 
tro ha lo spazio dove fu Turrita di cui adesso non 
incontriamo né anche le rovine, ed ecco come, a chi 
sa vederla, si rivela una gradazione terribile — città 
viva : — sepolcro di uomini : — tomba di città ; — Da 
quella eminenza si domina Livorno, ed io mesta- 
mente appoggiato col capo al cancello del Cimiterio 
guardava il paese natale, e gli occhi mi si velavano 
di lacrime pensando come quella popolazione clamo- 
rosa, bella, giovane, forte tra cinquant' anni al più 
lungo sarebbe raccolta tutta in quel campo ; allora 
non sarò solo, diceva, ma sarà come se fossi solo ; e 
queste poche parole mi somministravano il tema d'in- 
finite variazioni. i Ad accrescere sempre più la mia 
tristezza avvenne un caso pieno di compassione, e fu 
questo ; a forza di preghiere talvolta mi veniva fatto 
di condurre meco qualche fanciullo a quel lugubre 
passeggio ; ora successe la morte di un vecchio abi- 



1 Vedi, su queste solitarie passeggiate del G-, « Le 
sepolture di S. Iacopo » nel secondo numero dello Indicato- 
re Livornese, e il capitolo XXIX delV Assedio di Firenze. 
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tante della mia contrada, ed io proposi accompa- 
gnarlo alla sepoltura. Qui mi è d'uopo aggiungere 
come il vólgo dei morti non si accompagni a Li- 
vorni peculiarmente alla fossa, ma trasportato pri- 
ma in certe stanze mortuarie del Camposanto vecchio, 
verso sera gittati a rinfuso i cadaveri entro un car- 
rettone coperto, sono carreggiati al Camposanto 
nuovo; i morti di famiglia più agiata sono sepa- 
ratamente, e a prezzo, accompagnati al Camposanto 
nuovo ; alcuni superstiti che hanno in pregio i loro 
morti, a maggior prezzo ottengono di seppellirli nei 
chiostri di qualche chiesa, o in altri cimiteri su- 
burbani dove potere mettere un segno che ne di- 
stingua le ossa. 

Il mio vecchio non apparteneva a famiglia 
agiata, ma pietosa: quindi i figli vollero, per quanto 
da essi si poteva, dargli onorevole sepoltura ; noi 
dunque Y accompagnammo, lo deponemmo entro la 
fossa, e disposti intorno stavamo a vedergli rimbal- 
zare le palate di terra sul ventre gonfio. Il bec- 
chino assai lentamente faceva l'ufficio, e ci guardava tra 
stizzito e maravigliato. In questa Y aria densa e pio- 
vigginosa prorompe in una scossa di acqua, e ci 
costringe a fuggire; neir allontanarmi mi vólgo, e 
sorprendo il becchino il quale, curvatosi su la fossa, 
aveva rapito al morto il suo berretto di cotone e 
presto presto sei celava in tasca ! . . . Percorso al- 
quanto spazio, e la pioggia mettendosi maggiore, pre- 
gammo i portatori della bara a lasciarvi \\ eax\fc& ^ 
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noi ; più che volentieri ce la cedevano, e noi sotten- 
trando a loro ci avviluppammo come avevamo divi- 
sato nel tappeto di velluto riparandoci in questa 
guisa dall'acqua: eravamo cinque, sicché uno rimase 
escluso dal portare; il giovanetto si chiamava Enrico, 
bellissimo di sembianze, animoso, e vivace ; essendo 
egli di anni e di statura alquanto inferiore a noi si 
consigliò per non bagnarsi di cacciarsi sotto alla bara; 
procedendo cosi per buon tratto gli riusci queir an- 
dare insoffribile essendo costretto a starsene chinato ; 
balza fuori e ci prega a porlo nella bara nel luogo 
del morto; io mi oppongo allegando la sozzura, il 
tristo miasma dei cadaveri, e ragioni altre cotali ; 
vincono i più, Enrico soddisfa alla sua bizzarria di 
stendersi nella bara. All'improvviso mi assale uno 
stringimento di cuore, e mi sembra ch'Enrico fosse 
morto davvero, ed io gli rendessi queir ufficio lagri- 
mevole; la paura mi vince si ch'io non posso re- 
starmi dal chiamare tutto tremante: «Enrico! » « Cosa 
vuoi?» «Nulla». Mutati forse altri venti passi, io di 
nuovo: «Enrico!» «Ma che diavolo hai?» «Escifuora». 
Perché? « Perché.... perché è di cattivo augurio». Il 
fanciullo mi deride, e rimane. Ahimè ! non era pas- 
sato un mese dacché per burla si adagiava nella 
bara, che i parenti dolentissimi ve lo componevano 
morto di convulsioni accidentali. Povero adolescente, 
egli fu un bel fiore di giovanezza còlto quasi prima 
che nato! La mia famiglia manteneva amichevole re- 
lazione con la sua; e fin c\u\ wfcs&\3Mfc \x\a uè occorse 
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più sventurata di quella. Il padre depositario di cose 
preziose spettanti a certo suo amico lontano, stretto 
dai tempi difficili, aliena il deposito onde mantenere 
la vita ai suoi cari; sopraggiunge l'amico, il misero 
padre si sottrae col veleno alla vergogna, e al rim- 
provero. 

La carità dei cittadini, e qui con lieto animo 
mi piace dichiarare il cuore dei veri Livornesi es- 
sere oltremodo inchinevole a soccorrere le altrui mi- 
serie, non consenti che V infelice famiglia cadesse 
nella desolazione ; fu sovvenuta di mensuali sussidii 
finché T unico maschio non fosse giunto ad età con- 
veniente per mantenerla con la propria industria. 
Qui però non cessarono i dolori della madre; il tempo, 
come suole, aveva mitigato le piaghe dell' anima sua, 
le rimanevano un figlio ed una figlia ; alla educa- 
zione di questa attendendo non le pareva esser sola, 
ed invero non era ; con Adelina fummo fanciulletti 
insieme ; assai si somigliava al suo fratello Enrico ; 
leggiadra per singolare regolarità di forme, di profilo 
greco per occhi ampii, neri, e mesti ; uscita la di lei 
famiglia dalla mia contrada, ridottasi ad abitare casa 
più modesta, io distolto da altri pensieri, o meglio 
dalla dimenticanza, non vidi più Adelina, né seppi 
più nulla di lei. Un bel giorno tornando di fuori 
entro nella camera di mia Madre, e mi si para da- 
vanti una fanciulla di circa diciotto anni, la quale 
ni prende con affetto la mano, e sorridendo in suono 
raterno mi domanda : « Cecco, mi conosca » Va ?>\m- 
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davo, non mi pareva nuovo quel vólto, ma non m 
addavo, e mia Madre: « non la vedi? è Adelina.) 
Esultai come chi trova cosa che abbia affatto senzj 
speranza perduta, le rovesciai addosso una tempesti 
di domande, che faceva, che diceva, e s'era inna 
morata, e di chi, e perché non s' era mai lasciati 
vedere avanti, e s' era montata in superbia, e via di 
scorrendo senza aspettare risposta. S' era montata il 
superbia ! Povera fanciulla, io la vedevo abbigliati 
cosi modestamente, che siffatta domanda suonavi 
quasi uno scherno.... ma io non schernivo, no; i 
fonte della sensibilità scaturiva ampiamente e dol 
cissimamente ; però la bambina diventata fanciulli 
aveva scapitato in bellezza ; il volto non apparivi 
regolare come una volta, la ingombrava un pallori 
costante, e gli occhi non si volgevano come primi 
vivaci.... era un vólto giovane e bello, ma ogn 
uomo neir affisarlo avrebbe detto: « di là è passati 
la sciagura » . Non mi saziava di parlarle, e di abbrac 
ciarla, la pregai a rimanere tutto il giorno in casa 
si scusò col non potere, promesse sarebbe presti 
tornata, ed io V accompagnai allegro più che ma 
sia stato fin qui in fondo dalle scale. Ella non man 
tenne la promessa. Non andò un mese dal nostro in 
contro che mia Madre tornata da fare sue spese, coi 
que' suoi modi rotti mi chiama e mi grida : « sai eh 
ò morta stanotte? » «Chi? » — « Adelina » . — Mia Ma 
dre in séguito mi motteggiava sul mio svenimento e il 
quello spesso rammentarla con passione, supponendo 
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Iti 

che io l'amassi; no, ella mi era cara, ma non sapeva 

peranco cosa fosse amore. Ho narralo poc'anzi della 

mia vaghezza della solitudine; ho aggiunto: non 

I potevo partecipare con i giovani della mia condi- 

I none quei loro giovanili sollazzi; nondimeno man- 

,| tenevo pratica con fanciulli di altro stalo; talora mi 

ì trattenevo con loro; dividevo con essi le fatiche e i 

11 

J pericoli, insomma combattexo al fianco loro. — Ben 
; me ne accorgo, ciò suona contradizione; come? io la 
più parte dei miei giorni solitario, io tristo pote\a 
1 trarre diletto dalla guerra? Sta alla Natura che pose 
i, nel cuore dell' uomo simili conti-adizioni a spiegarle 
convenientemente; per me basta raccontare questa 
contradizione essere esistita nell' anima mia, e tut- 
tora esistere; imperciocché, comunque diverso in 
parte da quello che era, infermiccio, e debole pre- 
pongo la voce del cannone alla melodia di qualun- 
que strumento musicale. Ma a bene intendere (pianto 
sopra ho scritto mi conviene patitamente esporre i 
motivi della guerra, contro cui la imprendessimo, 
con quali mezzi la mantenevamo, in compagnia di 
chi la combattessi ; e di tutto darò ragione non 
mancandomi tempo, mercé le cure di chi mi \uol 
meglio che a sé stesso. — Popola Livorno una co- 
lonia ebrea ; quando, e come venisse s' ignora ; ma 
per indovinar giusto può farsene rimontare l'ori- 
gine alle prime monete che presero a circolare Ira 
noi. Dove è moneta, è ebreo. Però le scritturo \V\v\ 
antiche serbate nei suoi archivi dalauo vVà\ V5TV& ^ 

Guerrazzi. — Note autobiografiche. fc 
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sono distese in lingua spagnuola; par certo che la 
colonia si aumentasse degli ebrei fuorusciti della 
Spagna, a cagione degli editti di Ferdinando e Isa- 
bella. l La congettura acquista forza notando fra gli 
Ebrei di presente domiciliati a Livorno moltissimi 
nomi adatto spagnuoli, Medina, Miranda, Nunez, 
Pereyra de Leon, e simili. A qual numero sommino 
è cosa incerta avvegnaché l'eterno loro sospetto li 
consigli a dissimularlo. I dottori Gordini e Orsini 
in certa statistica intorno alla popolazione di Li- 
vorno li valutarono per 8000 circa; cifra ricavata 
da notizie dai medesimi somministrate, ma reputata 
universalmente inferiore alla verità. 2 Da poi che si 
fermarono tra noi tanto si seppero ingegnare che 
ogni Governo non pure negli antichi privilegi li 
mantenne, ma altri nuovi ne concesse loro; il pre- 
sente non fu da meno degli antecessori, e la esi- 
genza ed influenza loro giunse a tanto da conse- 
guire cose in Toscana, che certo non si attenterebbero 
chiedere altrove. 3 A cagione di esempio narrerò come 



1 Vi voli, Annali. Epoca XII e Ann. 61 a quest'epoca. 

2 Sebbene il Q-. citi a memoria, Terrore che commette 
in quosto punto è assai strano, perché dalla statistica me- 
dica dei dottori Gordini e 1 Orsini, pubblicata dal Masi 
nel 1826, resulta che nel 1818, a Livorno, sopra una popo- 
lazione di 59,735 individui erano 4,630 ebrei, e nel 1825 so- 
pra una popolazione di 65,355 individui, gli ebrei erano 
soltanto 4,385. Da un'altra statistica del Repetti (Diz. G-eog. 
Tose: Livorno) apparisce che nel 1833, l'anno appunto in 
cui furono scritte queste memorie, la popolazione Livornese 
era di 72,273 individui dei quali 4,948 ebrei residenti nel 
Ghetto. 

3 lì Commissario di Polizia k. kx\ìfcc,V\\^\k\v%\\Q 1884 
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neir opera del Rossini la Gazza ladra, vi sia intro- 
dotto a guisa di personaggio subalterno Samuele 
giudeo merdaiolo; gli ebrei di Livorno consonano 
negli Archivi un bel rescritto affinché Samuele non 
intervenga più a vendere spilli, né ferri da calze 
nella Gazza ladra; i fratelli Vignozzi vollero ristam- 
pare a Livorno il romanzo della Sibilla Odatela mo- 
dellandosi sopra una edizione fatta a Milano; gli 
israeliti si adoperarono onde fossero tolte all'ebreo 
Malvezzi personaggio del romanzo, alcune espressioni, 
caratteristiche. Allorquando il Nistri, stampatore 
Pisano, pubblicò una nuova edizione dell' Ivanhoe 

scriveva, a proposito degli Ebrei livornesi al Superior Di- 
partimento del Buon Governo: «Prima assai che io avessi 
l'onor di servire in questa Città, mi era nota la straordi- 
naria malevolenza dei Livornesi contro gli Ebroi, e male 
poteva persuadermi essa venisse intieramente dalla diver- 
sità di Religione e dal carattere rozzo e fiero di questo pò- 
polo. Quindi, appena qui giunto, mi diedi a ricercare se 
altre cause avesser dato irritamento a questa speciale av- 
versione.... E da ciò che vili, da ciò che udii mi parvo di 
poter dedurre che la tolleranza spinta forse troppo oltre, 
ed anco talvolta il favore manifesto delle Autorità, bau 
contribuito ad alimentare e ad avvivare 1' odio del popolo 
contro* gli Ebrei.... Tranne pochi buoni, che pur vi sono 
tra loro, il massimo numero è composto d' insolenti e d' ip- 
pocriti. I primi esternano impudentemente la loro rabbia 
contro i Cristiani, e la loro avversione ad ogni sovrano, che 
non sia Ebreo. Gli altri professano gli stessi principii, mali 
celano con arte profonda sino a farsi credere di voti ed 
amici a ciò che più abborriscono. Spogliati d' altare e di 
trono; eternamente proscritti e dispersi fra tatti i popoli 
della Terra, tentano di smentire col fatto le profezio ed 
erigersi però in nazione avente un Governo suo proprio.... 
E perché si permette loro d' intitolarsi Nazione e di vantare 
un governo Nazionale? Ecco il primo favore speciale per 
gli Ebrei, che offende i Livornesi perche a tùvitv a\tac> ^c\- 
polo è Accordato in questa città». 



84 NOTE AUTOBIOGRAFICHE 



di (iualticro Scott, gli Ebrei levarono grandissima 
querimonia chiamandosi offesi dalla descrizione d'Jsac 
da York. La ragione per la quale si tengono ingiu- 
riati dalla pittura di quei costumi per avventura si 
ò questa : non hanno ancóra mutato costumi. Deve 
reputarsi umano anziché sacro il proponimento di 
emanciparli. Gli Ebrei, ottimamente sentenziava Na- 
poleone, saranno pur sempre rivenditori di robe vec- 
chie. Una opinione partecipata dal potere li ha per 
utili al commercio locale; l'esperienza dimostra falsa 
cotesta opinione; avari, nelle spese sottilissimi, ri- 
ducono in prima a tali estremità il guadagno, che ; 
allontanano i commercianti patrii, i quali sono i più, 
dai negozi; rimasti soli frodano a man salva, e do- 
mandando ai semplici un prezzo cinquanta volte 
maggiore del giusto, e barattandoti la merce, o som- 
ministrandotela fatturata in modo che dopo breve 
uso li conviene gettarla. Cosi dopo un leggiero be- 
nefizio per i compratori apportano un danno gra- 
vissimo, e giornaliero; cosi concentrano esclusiva- 
mente nelle mani loro una industria la quale pili 
ripartita prov verterebbe molte famiglie che adesso 
languiscono di miseria. Ancóra, ripugnanti dal- 
l' acquistare beni di suolo, non presentano garanzia 
a chi loro fida, e si apparecchiano facilità a tran- 
sigere quando falliti. Sieno le leggi commerciali im- 
provvide, o malamente applicate, il fallimento si 
considera fra noi un mezzo di avvantaggiare le pro- 
pric fortune; l'ebreo vi ca\c<A& awpt^ ^ ^jsaxido \ 
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possiede un capitale assai esteso, si ricorra air asilo 
di Lucca ; di costà capitola, e i mal consigliati che 
in loro posero fede, scelgono per lo meno reo par- 
tito di adattarsi a quanto vogliono restituire; e, caso 
diverso, perderebbero tutto. Qual cosa potrebbe in- 
durli a tornare? Non hanno patria. Solenni tosatori 
di monete oggi come un secolo, come tre secoli, 
come dieci secoli addietro, studiosi sempre a re- 
carti ingiuria co' fatti; se non possono con fatti, con 
,| parole; vendendoti una stoffa nel mentre che la ta- 
gliano in sembianza di buono augurio, esclamano: 
tla sua salute!)) e intendono esprimere il desiderio di 
reciderti la salute, come la tela; battagliandosi con 
essi intorno al più, o al meno del prezzo, e final- 
mente aggiustandosi, con una voce ipocrita li dicono: 
« basta, se deve servire per il consumo della sua fa- 
miglia, la prenda », o non aggiustandosi: « non posso 
darla, se mi cadono gli occhi che fio davanti;)) e cosi 
di seguito. Partecipi della natura dei gatti mai li 
ammansisti; né lunga servitù, né amore\ olezza, né 
nulla con essi giova; l'amicizia non sentono: ogni 
loro affetto non oltrepassa la circonferenza dello 
scudo. Si mantengono quei dessi che li fece Moisc; 
o in Toscana, o in Romagna, o in Polonia, per ogni 
dove per loro e Egitto, i popoli, Egiziani. Se potes- 
sero rinnovare l'impresa dei vasi, e darsela a gambe, 
digiunerebbero tre giorni per l'allegrezza. Passano 
traverso i secoli e le genti come olio per acqua; 
non si confondono, non si mescolalo mav, ^s&\ ^v 
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eletti, essi i veri tigli di Dio; terminerà la lunga 
servitù, alla fine verrà l' aspettato xMessia, ed allora 
noi Amorrei, noi Amaleciti ben potremo chiamarci 
a\ venturosi se ci subiranno per somieri. Intanto il 
primo Rabbino non posa mai, si aggira di paese in 
paese per raccogliere i membri sparsi delle tribù; 
onde non oblìi un momento la sua missione egli to- 
glie il titolo di principe del servaggio. * Un moderno 
scrittore, Ampère, in certi suoi frammenti intorno 
l'influenza esercitata dalle leggi sopra i costumi am- 
mira la forza prodigiosa della mente di Moisè, che 
seppe con i suoi instituti comprimere la natura umana 
e partecipare si profondo impulso al suo popolo, che 
ancóra non lo abbandona; 2 arroge, Maometto in com- 
parazione di Moisè doversi considerare piuttosto un 
lusinghiero compiacente delle passioni che vero le- 
gislatore. Certo non può negarsi l'impulso di Moisè 
essere stato veemente, ma, se mi faccio a considerare 
da vicino cotesta sentenza, non mi riesce parteciparla 
intera. E prima di lutto si abbia mente all'indole 
di una gente randagia, priva di ogni ben di Dio, 
spesso ridotta all'estremo di non avere di che ci- 



1 Questa frase è appuntata nel sopra citato quaderno 
e altrove si trovano i versi segg. del Varano circa gli 
Israeliti : 

« La gente ebrea 
Perpetuamente serva andrà raminga 
Priva di tempio e senza onor di regno 
Nei secoli avvenir, mostrando in fronte 
Il gran delitto con la gran vendetta ». 

2 J.J. Ampère. Hixtoire des Lois par les moeurs. I. V O vieni 
et ta Grece. (Revae des deux M-OiiÀe», 1 3mMV 
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barsi, poi la vita del deserto, l'aere increscioso, il 
sole cocente, le lande infuocate; siffatte cose raccolte 
insieme in altri tempi produssero effetti non pure 
uguali, ma peggiori nei solitari della Tebaide, e ciò 
a parere di Zimmermann * perché la stentatezza, e il 
clima, e i luoghi orribili inaspriscono il sangue e in- 
ducono gli uomini ad una specie di mania malinco- 
nica; onde in questo caso bisognerebbe diminuire 
l'ammirazione della violentata natura, adattandovisi 
ella, in certo modo, spontanea. Inoltre merita lode il 
legislatore il quale invece di sviluppare le amabili 
doti di un popolo, e ridurle al comun bene le com- 
prime di maniera che, restituiti gli uomini al fango 
donde uscirono, per opera di Dio, come si dice, li 
forma tutti uguali come mattoni? e fossero almen 
belli questi mattoni! Gli Ebrei con Moisò, e dopo 
presentano una vasta compagnia di Masnadieri più 
trista assai di quella del Conte Landò ; quando fu- 
rono dispersi mutarono pelo, non vizio ; di leoni si 
fecero volpi, e la guerra di sangue convertirono in 
guerra di frodi. Io per me dubito sieno mai stali un 
grande popolo; dalle esagerazioni dei libri loro me- 
desimi scorgiamo 1?r potenza di Salomone aver por 
tuto emulare appena quella del duca di Lucca; i po- 



1 Zimmermann. Morali influenze della solitudine sopra 
lo spirilo e il cuore, Edoard Drumont nella sua Frante. 
Jaive scrive, che l'ipocondria è anche oggi \m.o &«v \à&. 
spiccati caratteri della razza semita. 
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poli grandi lasciano ancóra grandi vestigi ; a Roma 
di pentole rotte fu inalzato un monte, credo il Cir- 
cello. Maometto con le sue leggi creò un popolo va- 
loroso il quale si diffuse per l'Africa, per gran parte 
dell'Asia, e in Europa; non seminò il deserto, non 
distrusse i popoli a guisa d' interdetto. La sua legge 
non predica l'ignoranza e prova ne sieno i Califlì di 
Bagdad, gli Arabi di Granata, i Saraceni della Sici- 
lia; la sua legge non ripugna a modificarsi e ne ab- 
biamo esempi recentissimi nelle interpretazioni date 
dal Collegio dei Muftì ai sura del Corano per com- 
missione del Sultano Mohammed. Insomma, per con- 
cludere, io non so ammirare il legislatore che vio- 
lentando l'indole umana la imbestialisce, a danno 
poi di un altro legislatore il quale invece di logo- 
rarsi a estirpare vizi, e virtù, seppe e gli uni e le 
altre far cospirare all' incremento e alla felicità del 
popolo da lui governato. Ma dacché gli Ebrei esi- 
stono, che farne? Applicare a loro le proprie regole 
dell'interdetto? No; ma quelli a cui fortuna pose in 
mano il freno delle nostre contrade volgano la mente 
a questa erba parassita, le contendano di tutto invi- 
luppare, la costringano come conviene ad uomini 
tolleranti e filosofi, a mutare natura, a mescolarsi, 
lo non sono già qui a dettare ammaestramenti di 
buon governo, molto più che nessuno me li chiede, 
ma, cosi per dire, vorrebbonsi indurre i doviziosi ad 
acquistare beni stabili, attirare i dotti nelle nostre 
adunanze, tentare che i nostri^ e i fanciulli loro 
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avessero educazione comune, 1 instituire vincoli di 
civiltà tra le scambievoli famiglie, distraili dall'abi- 
tare in luoghi separati, e sopratutto far si che le 
donne conversassero insieme, e i preti interpretas- 
sero in senso uniforme al concetto del legislatore. 
So che in certo concilio i rabbini posero line alle 
teologie loro, e chiusero senza dar luogo ad ulteriore 
appendice il Talmud. 

Tra noi altri non fu un concilio che terminò 
le teologie, ma un'altra cosa bene altrimenti eucu- 
menica, che i concilii non sono: il giudizio. Però 
quanto uomo fa uomo può disfare, specialmente mi- 
rando a santissimo scopo; quindi i rabbini pre- 
miati, e ingrassati, avvegnaché natura di prete suona 
uguale in tutte le religioni, dovrebbero adoperarsi a 
scrostare, limare quella rigidezza pentateuca, e am- 
mollirla al segno che fosse capace di ricevere l'im- 
pronta del progressivo incivilimento. Qui giova no- 
tare due cose: prima, che quanto scrissi di sopra 
non deve intendersi in modo assoluto; parlai do- 
gi' israeliti che furono, e in gran parte sono, non 



1 A ciò non era davvero propenso il Governo: nel 18233 
Neri Corsini, rimandando al Garzoni Venturi un foglio pre- 
sentatogli da una privata Società di Signore formatasi a Li- 
vorno con l'oggetto di provvedere alla prima educazione e 
mantenimento di un numero di piccole bambine della classe 
indigente, aggiungeva: « Si limiti a dichiarare a chi gli recò 
il foglio soprindicato (Edoardo Mayer) che mentre il Go- 
verno non pone ostacolo al progetto, non può, né sarà per 
tollerare comunione di Bambino cattoliche con altro di di- 
verso culto », 
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già di quello che potrebbero essere; aggiungo gli 
antichi pregiudizii avermi per avventura sommini- 
strato colori più oscuri del giusto; in secondo luogo 
che a loro non deve attribuirsi tutta la colpa; a noi 
ne spetta un buon terzo, e mi verrà fatto di raccon- 
tare come, proponendo io di accogliere nel seno di 
certa Accademia Livornese alcuni ebrei commende- 
voli per dottrina e per costumi, sentissi impormi si- 
lenzio con le seguenti precise parole: « voi ci volete 
ricondurre al 1796! » Gli ebrei pertanto vivono 
odiati in Livorno, comecché in oggi assai meno dei 
tempi passati ; non sorgeva una volta tumulto popo- 
lare che non andasse a scaricarsi sopra le spalle 
degli israeliti. 1 Leopoldo I nel secolo scorso tra le 
altre riforme soppresse le compagnie, le processioni 
e alcune chiese; i popoli con male animo sopporta- 
vano coteste innovazioni. Allora i governi si mostra- 
vano propensi a tórre via gli abusi, e i popoli non 
volevano saperne ; adesso i popoli vorrebbero le ri- 
forme, e i governi gliele rifiutano. Donde nasce sif- 



1 Tale era l'odio dei Livornesi contro gli Israeliti 
che nel Luglio 1766 Pietro Leopoldo dovette richiamare in 
vigore un Bando, già pubblicato nel Gennaio 1733 o rinno- 
vato nel '42, nel '47 e nel '51, mediante il quale si proibiva 
« a chiunque di qualsisia stato, grado, qualità e condizione 
di maltrattare con fatti o con parole qualunque persona di 
Nazione Ebrea, e di tórre i loro figlioli nei luoghi tanto pub- 
blici che privati e tolti ricettarli, chiamandoli sotto pretesto 
di volerli ridurre alla Santa Fede Cristiana, sotto la pena, 
oltre l'indignazione della Reale Altezza Sua, delia fune, fru- 
sta, berlina, denari, confino, stinche e galera, e secondo 
che parrà al retto giudizio ed arbitrio di chi averà a giu- 
dicare », 
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fatto paradosso politico? Prima della risoluzione 
francese |)ensavano i governi potere rimondare i 
rami senza danno della radice, ora poi temono non 
]M)tcrsi toccare l'edilizio in veruna parte senza crol- 
larlo dalle fondamenta. Hanno torto o ragione? 11 
tempo siede giudice di tanto affare. Io andrò, come 
sempre ho fatto, notando, e forse un giorno scriverò 
la storia di questa singolare contesa dove da una 
parte combattono le abitudini antiche appoggiale 
sopra la forza materiale, dall'altra il genio, e il bi- 
sogno di cose nuove armati della sola forza di opi- 
nione. Era giunta la festa di Santa Giulia l patrona 
di Livorno, e cessavano gli anni 1790 (piando il po- 
polo impaziente per non vedere la processione so- 
lita farsi in cotesta solennità prese a tumultuare; vo- 
levano la processione; determinò celebrarla in onta 
al governo; aprirono la chiesa, trovarono cappe, tor- 
ce, e gonfaloni; i preti, che forse soffiavano in quel 
fuoco, erano pronti; mancavano le campane per or- 
dine dell'autorità trasportate alla pievania di Salviano 
distante tre miglia dalla città, vi accorrono e do- 
mandano furiosi le campane; come rifiutarle? Pren- 



1 La Rivoluzione detta comunemente di Santa Giulia 
è narrata dal Piombanti nel suo Compendio storico-popo- 
lare della Città di Livorno (Livorno, 1881) e, con partico- 
lari più minuti, da Pietro Bernardo Prato, al voi. XXIV 
del suo Giornale manoscritto della Città e Porto di Livor- 
no, opera veramente preziosa che trovasi alla biblioteca 
Labronica e citata frequentemente dal Pera nella Rac- 
colta di Curiosità Livornesi inedite o rare ^Iàvotoo > Q\\x« 
sui, 1888). 
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dclele. Ed ecco arrampicarsi su pel campanile col pe- 
ricolo di fiaccarsi il collo, calare le campane, e schia- 
mazzando mettersi a strascinarle. Il pievano, e i con- 
tadini urlavano « prendete un carro co'bovi » ed essi 
urlavano più forte: « che bovi! i bovi siamo noi ». 
Sublime rivelazione! Il popolo è il bove: vita di ba- 
stone, morte di macello; presero il carro, e strasci- 
narono le campane. Intanto si muove una voce; gli 
ebrei aver compralo i marmi di certa chiesa sop- 
pressa chiamata S t0 Omobuono, averli profanati in- 
crostandone la facciata della Sinagoga loro; ed ecco, 
messa da parte Santa Giulia e la processione, rovinare 
in via degli Ebrei, e con le nude mani strappare i 
marmi, scassinare le porte; forse, e senza forse, 
dalla Sinagoga si rovesciavano sopra le case, ul- 
timo atto del dramma, sennonché Y autorità inter- 
venne a impedirlo; e 1 bisognò dar moschettate al 
popolo, poiché non intendeva ragione ; seguirono 
morti e forile come succede ; colpevoli tutti, ebbero 

castigo tre o quattro, ed anche qui come succede, 
(il* israeliti tremanti, molto più perché era corso 
sangue, col ministero del cancelliere Nunez messero 
fuori un bel manifesto nel quale, ringraziato il popolo 
livornese in benemerenza della moderazione dimo- 
strata, gli faceva presente di 2000 pezze da otto reali. 
Tali furono i nostri padri contro i figli di Giacob; 
né noi, prima che i tempi e la educazione e' inspi- 
rassero sensi più miti, eravamo punto migliori di 
loro. Noi dunque li perseguila ajxv^ wwv alavamo 
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che i nostri passeggi contaminassero; rimanessero 
in ghetto ; appena sbucavano a prendere aria sopra 
le mura della città noi cominciavamo a inseguirli 
con una specie di supplizio di ritrovato loro, voglio 
dire la lapidazione. Tanta era la paura di cotesti 
sciagurati eh' io ho veduto volgere le spalle più 
che di passo a intere brigate di uomini davanti i 
sassi di pochi fanciulli. Vero è però che in ultimo 
conoscemmo a prova il senno di quella legge di Li- 
curgo la quale proibiva combattere più di una 
volta lo stesso nemico per timore non si agguer- 
risse, e potesse in séguito più duramente contendere 
imperocché gli Ebrei alcuna volta si avvisarono lai- 
testa, e non contenti della forza e del numero su- 
periori, aggiunsero la insidia, e il ferro; quando 
meno te lo aspettavi a guisa del serpente calpesta- 
to, cavavano fuori lo stile sebbene spesso non osas- 
sero ferire. Avvennero in questa maniera percosse, 
e ferite, e, come succede in simili faccende, offesa 
chiamava offesa, e le cose andavano tutto giorno 
peggiorando. In una di queste pugne ebbi la testa 
rotta ; spaventato dal molto sangue mi ridussi a 
casa tutto sgomento : qui fu che mio padre mi 
dava tale lezione la quale tanto mi s' inchiodò nella 
mente, che mai per tempo o per vicenda potrà 
uscirne; invece di consolarmi, invece di soccorrermi 
mi percuote sulla parte della testa rimasta sana, 
forse perché me ne rammentassi meglio ; e mi dice : 
« non cacciarti nella calca a farti yA^tave^ \\y& s& K\ 
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ci inetti sta zitto, se ti allogano». Da quel giorno in 
poi mio padre non seppe mai quando fui percosso, 
o ferito. E noi per non essere a meno dei nemici 
ci procuravamo stili e ferri aguzzi di ogni maniera, 
anzi, pensando di quanto grave momento fosse nelle 
moderne battaglie l' artiglieria, davamo opera a prov- 
vederla; ma come fare? I sottilissimi mezzi ci vie- 
ta\ano l'acquisto di un paio di pistole, e senz'armi 
a fuoco non volevamo rimanere; fu allora statuito 
in consiglio di sottrarre di casa quante chiavi fem- 
mine ci occorressero, e queste prive della mannara, 
bucate in fondo del cannello, dovevano supplire ai 
cannoni, alle colubrine, agli obici. Sebbene noi cre- 
dessimo ricavare da simili arnesi vantaggio uguale 
a quello che ne trassero gli inglesi dalle bombarde 
alla battaglia di Crecy, io giuro che nessuno ne 
rimase offeso. Diversamente succedeva con le armi 
a taglio; molti ne andarono per la peggio da ambe 
le parti, ma da quella degli Ebrei in quantità in- 
finitamente maggiore; due volte io sono rimasto 
ferito in queste baruffe; una poi gravemente, e sem- 
pre nella coscia sinistra. Le Muse figliuole di Mne- 
mosine, e di Giove non vogliono richiamarmi alla 
memoria l'Iliade delle mie imprese; solo rammento 
di avere salvato da un presentissimo pericolo certo 
Guglielmo. GÌ' Israeliti vincevano ; noi sorpresi in 
imboscata, sopraffatti dal numero cercavamo nella 
fuga salvezza, quando Guglielmo inciampa, e cado. 
Vn uomo lo aggiunge, cm\ \u\& \\\auo e con le ginoc- 
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ehia lo tiene fitto a terra, con l' altra minaccia di ferir- 
lo; io voltandomi vidi il caso, accorsi in aiuto, tenc\o 
; un sasso nelle mani, ebbi la ventura di coglierne 
p l'ebreo tra la bocca e il naso sicché spasimante 
t pel dolore lasciò la presa, e Guglielmo ebbe agio di 
^ sguizzargli di sotto. Noi avevamo un asilo dentro il 
: quale riparavamo primi; questo era una specie di 
terrazza, che fece edificare sopra le mura la princi- 
■ pessa Elisa sorella di Napoleone quando intese ri- 
: durle a pubblico passeggio, e le adornò di alberi 
e di sedili; adesso non esiste più traccia di alberi 
e di sedili; la madre degli uomini ha prevenuto il 
tempo ; solo digradata, in parte cadente, si sostiene 
tuttavia la terrazza; ella comparisce di forma qua- 
drata, vi si ascende mediante due scale esterne a 
branca come sogliono dire; nel sodo sottoposto allo 
scale ora tu vedi una tribuna vedova ; altra volta 
andò decorosa del suo Apollo, e di un terrazzino di 
ferro. E l'Apollo, e il terrazzino mi suscitarono in 
mente due fatti, ch'io penso non dovere preterire 
sotto silenzio. Quando la fortuna spennò l'ale al- 
l' aquila di Napoleone, la plebe matta, immaginando 
cotesta statua rappresentasse il simulacro di lui, 
imperversando infuriata la rovesciava dalla base, la 
base stessa schiantava, e poi mutilata giù dalle 
mura la precipitava. Errore, e impresa veramente 
plebea! Ben per noi che il Sire dall'arco di argento 
non era più quello dei tempi di Omero, perché nes- 
suno avrebbe potuto salvarsi da una seconda febbre 
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gialla. L'altro fatto per avventura espia il primo; 
un fanciullctto mal guardato dalla serva aveva in- 
trodotto a stento il capo entro i ferri del terrazzino; 
volendolo ritirare non poteva, si die a piangere, la 
serva accorsa ai gridi prova ad aiutarlo, ed ogni 
argomento le riesce invano ; intanto il fanciullo tra 
per T angustia del luogo, tra per la rabbia di sen- 
tirsi preso in quel modo era diventato nero, e gli 
occhi gli uscivano di testa: non sapendo trovar 
meglio a\eva mandato un mio compagno pel fab- 
bro: ma il soccorso tardava, gli urli del bambino 
mi fendevano il cuore; quelli della serva mi tira- 
\anoad ira; ad un tratto ecco l'aiuto donde si aspet- 
tava meno. Un vecchio atleta livornese con le mani 
sul dorso, la pipa in bocca in passando vede il 
caso; si accosta senza affrettare il passo, e nel men- 
tre che dice : « zitto, non è nulla ! » prende i due 
ferri, dà loro una stretta in senso inverso, e non 
che la testa, ma tutto il fanciullo poteva quindi 
passarvi; il vecchio, riposte le mani dietro il dorso, 
continua la sua via, come se di niente si fosse trat- 
tato, lo rimasi a bocca aperta, e lo seguitai con gli 
occhi finché non mi fu scomparso di vista. Onesta 
terrazza era la nostra rocca; qui giunti ci reputa- 
vamo inespugnabili; a\evamo depositi di sassi da 
lanciare lungi, e dappresso; avevamo lance; che 
più? avexamo perfino un cannone di bronzo, che 
gittava una libbra di palla, splendido dono del no- 
stro Imperatore chiamalo \\ Uvww. Iterò le frodi 
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>racliticlic ci nocqucro assai più della forza 
perta ; consistevano queste o nel nascondersi dietro 
;li alberi più grossi del viale, o stendersi lungo le 
rincere le quali per essere più alte di noi non 
«ne presentavano la vista, e ad un tratto sbu- 
car fuori, e assalirci alle spalle. Talora si Unge- 
vano amici cosi lusinghieri in parole, cosi dimessi 
in sembianti, che noi senza offesa li lasciavamo ag- 
girare pei nostri luoghi; all'improvviso sparivano 
rubando quanto veniva lor fatto di portar via. A 
me poi ne fecero una bella, la quale lincile io campi 
non mi uscirà di mente; avevo costruito un ma- 
gnifico aquilone, o vogliamo dire cervo volante, il 
vento soffiava propizio, e lo lanciai nclP aria; l'aqui- 
lone bene equilibrato balza da terra, serpeggiando 
lapprima come donna vana della sua persona, poi 
sollevato a più alte regioni sentendo quasi la sua 
importanza per i mille occhi in lui fissi prende at- 
teggiamento grave, volo quieto, e sublime; noi di- 
visammo mandargli una lettera in testimonio della 
nostra contentezza; bucato un foglio, v'introducemmo 
lo spago, come si suole, e la lettera salendo ratta ratta 
lungo il conduttore gli pervenne in proprie mani ; 
non ci dava risposta in scritto il ben nato aquilone, 
ma, forte tirando lo spago, si mostrava a un punto 
riconoscente agli elogi compartiti, e voglioso non 
meno che capace di meritarne dei nuovi librando 
volò più ardito. Come resistere a simili desideri di 
un aquilone? E dall'altro lato come soMv^vW! Wv 

QumBAzzi. — Note autobiografiche. 1 
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risovvengo aver veduto nella bottega paterna una 
buona quantità di spago; corro, il padre era fuori, 
la fortuna supera le mie speranze, io lo rapisco con 
gioia di poco minore a quella di Prometeo, quando 
rapiva il fuoco celeste; lo spago è aggiuntato, l'aqui- 
lone poggia più alto, maestoso come aquila di faccia 
al sole. Godevano i compagni dello spettacolo: quale 
saltava, o gittava all' aria il cappello, tale altro 
esclamava : « evviva », chi batteva le mani, chi i piedi 
trepidante di piacere; questi veniva a toccare lo 
spago, quegli abbracciava il compagno; io superbo 
partecipava la gloria del mio aquilone, e la gustavo 
in segreto, a centellini come un vino prezioso. Men- 
tre ce T aspettiamo meno certo ebreo, strisciante 
come serpe tra i fiori, s'insinua tra noi, e noi non lo 
badiamo tutti intenti al nostro giuoco, o, se pure 
lo badiamo, lo tolleriamo di buon grado come quello 
che sembrava molto ammirare l'opera nostra; la 
lode è un amo antico, ma sempre buono a prender 
pesci ; il triste ebreo si fa dappresso, e da vero ma- 
ganzesc alza la mano dove teneva celato un tem- 
perino e taglia lo spago. Stupefatti della perfidia 
esitammo un momento se dovessimo salvare l'aqui- 
lone, o inseguire l'ebreo e per questo momento di 
esitanza andò perduto l' aquilone, e il giudeo, che 
disparve con prestezza miracolosa ; 1' aquilone in- 
tanto ludibrio dei venti, viene spinto or su, or giù, 
a traverso, non altrimenti che un sistema nella testa 
di un tilosot'o, e finalmente \q ^ttSàasa» di vista 
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portandosi seco la nostra gioia, i nostri desideri, e 
il nostro spago. Ebreo, giudeo, da quel giorno scor- 
sero molti anni, di fanciulli siamo diventati uomini, 
ma io ti ho notato, ti ho sempre tenuto dietro, e 
guardati, ch'io non ti aggiunga perchè le tue orec- 

: chie devono farmi ragione dell' offesa. Adesso è 
tempo di dar lino a queste guerre di batracomio- 
machia tornando ad avvertire eh' io non fui mai 
scelto a capo; consigliavo, dirigevo, non servivo a 
nessuno, somigliavo assai ai provveditori veneziani, 
od ai commissari fiorentini, ma capo di apparati era 
il Greco ; giovane robustissimo, di late spalle, nella 
faccia e nei gesti feroce, nulla intendeva di ritirate, 
di stratagemmi; tutta la sua tattica consisteva nel- 

: T andare avanti : vero eroe da Ossian ; ai suoi com- 
pagni nuli' altro sapeva dire tranne questo : « su, 
figliuoli, avanti e fate quello che vedrete fare a me! » 
Ho letto centinaia di arringhe dirette dai Capitani 
ai soldati per incitarli a combattere, ne ho scritte 

; io stesso; nessuna mi parve ne pili semplice, né 

L più animosa di questa. Se quelli che comandano le 
battaglie, e più quelli che ordinano le guerre cosi 
dovessero favellare ed agire, senza timore di andare 
errato affermo la guerra tra noi riuscirebbe un nome 
privo di significato. Quindi mi si fece a chiara 
prova manifesto come un animo gentile, e sensibile 
possa prendere vaghezza della cosa più truce in- 
ventata dagli uomini, la guerra; none contradizAoue^ 
o se pure elisi è esiste in natura; late \ta&^ Av 
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sera su la morte, su i dolori di un parente, o di un 
amico, che ordinerà domani senza commuoversi la! 
strage probabile di diecimila uomini; la mente si 
abitua a considerare la guerra arte, ed anche dilet-j 
to; gli uomini enti passivi, o inanimati, quasi cornei 
gli A e i li di una dimostrazione geometrica. Se lo] 
scioglimento del problema si effettui entro un gató-' 
netto, o sul campo di battaglia, se mediante litìee, 
o mediante turbini di ferro e di fuoco poco importa; 
lo scopo che assorbe cuore e intelletto è il ritrova- 
mento della soluzione del problema ; i mezzi nulla 
premono. Però i padri di famiglia, o il legislatore,! 
padre anch' egli di più ampia famiglia, secondo chei 
voglia fare della mansuetudine o della ferocia fon- ; 
damento delle sue leggi guardi attentissimo di fo-! 
mentare simili abitudini nella giovanezza prima de- 1 
gli uomini; i sistemi coercitivi adoprati su l'uomo 
adulto a nulla o a poco menano per ciò che spetta alla 
sua educazione morale, la via a cotesta epoca è 
tracciata, ed altro non avanza che percorrerla; la 
pena applicata a trenta o a quaranta anni soddi- 
sfa alla vendetta, e se per 1' esempio profitta, non 
considera il condannato, sibbene la gente che gli sta 
attorno; ma la pena deve proporsi un più nobile 
scopo, e consiste nel migliorare il cittadino, il quale 
ne rimane colpito. Ciò massimamente può conse- 
guirsi, come poc' anzi avvertiva, con un sistema di 
pena filosofico dawero da applicarsi ai giovani pro- 
pensi éi mal fare. Se yvc\Vì wvyàVvfc \a%^ \& <ìtà diuit 
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Quisce un grado alla imputazione, doxrebbe la età 
stessa aumentare un grado alla sollecitudine dei ma- 
gistrati perché comprende maggiore speranza di 
perfezionamento. L' anno passato nelle carceri di 
Livorno, circondato da ladri, e assassini!.... (io Fran- 
cesco Domenico Guerrazzi, circondato da ladri e da 
assassini!) legge\a delle prigioni penitenziarie della 
Nuova- York. Se coteste prigioni sono amministrate 
come ci narra il Signore di You\, se producono 
le guarigioni morali eh' egli racconta, bisognerà 
benedire 1' ingegno di chi le immaginava, ammirare 
la generosità del popolo che primo le adoperava. * 
Certo prima che noi possiamo considerare le pene 
sotto questo aspetto, che pur dovrebbe essere l'unico, 
prima che per noi si tengano in conto di debito 
il quale soddisfatto una volta non lascia cosa a de- 
siderare dal debitore; innanzi che contempliamo nel 
colpevole un traviato da illuminare, non una belva 
da uccidere; prima che in\ece di rigettare nel 
mondo un uomo contaminato dal delitto, e dalla sua 
pena, e più da questa che da quello, ci sia dato di 
presentarlo come persona a cui la pena a guisa di 
battesimo restituiva la primiera innocenza, e con 
essa il diritto di essere stimato dai suoi concittadini, 
certo vorremmo percorrere una spazio ben lungo; 
nessuno più di me malgrado i miei dubbi, desidere- 
rebbe, che i progressi verso l'incivilimento precipi- 

1 L'opera dello Youy mi è affatto ignota: può con- 
sultarsi sullo stesso argomento: De Bemjmout et Trork* ^m 
Ville. Du système penitentiaire aux Etats-Unis, \fe?ft ^^ 
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tasserò, come pur troppo precipitano, verso la bar- 
barie ; ma 1' esperienza dimostra che il bene viene 
in lettiga, il male sopra un cavallo sfrenato; nono- 
stante giova sperare nei passi del moderno incivili- 
mento ; forse i nostri occhi non vedranno quel gior- 
no di umana felicità; forse gli occhi di nessuno il 
vedranno perché il meglio non è l'ottimo, e l'ottimo 
par che non sia fiore di questa terra; pure conti- 
nuiamo nella missione che Dio, o la nostra coscien- 
za ci ha affidata ; la pianta da noi con tanti affanni 
educata non ci darà forse né ombra, né frutto; sia 
dunque 1' eredità dei tìgli, o dei nipoti ; quello che 
non ci può mancare è la riconoscenza dei posteri, 
premio nobilissimo a qualsivoglia persona. Ancóra 

• 

conobbi per quei giuochi giovanili che gli uomini 
quanto meglio si accostano allo stato di natura più 
s'innamorano della forza fisica; nelle società più 
adulte la forza fìsica diventa nulla innanzi alla forza 
dell' intelligenza, e questa allora è anteposta all' al- 
ila. La quale osservazione mi fece tenere per vero- 
simile abbia, come si dice, Nembrod instituito prima 
la monarchia avvegnaché, secondo quello ricaviamo 
dalla genesi, « e fu un forte, e feroce cacciatore al 
cospetto di Dio » . Io dunque sono di avviso che gli 
uomini di per sé stessi si abbiano imposto un capo, 
e questi poi con la forza, e con la frode vi si sia 
conservato snaturando del tutto la missione ricevuta, 
il principio conculcando, e quello che fu mandato 
tenendo per conquista. 
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Giusta le regole della legge il semplice alto 
della volontà basterebbe a rivocare il mandato ; 
credo bene i popoli ne abbiano fatti a migliaia di 
questi atti di volontà, ma singolari, difettosi di 
espressione uniforme non solo non sortiscono lo 
scopo desiderato, ma fruttarono supplizi a chiunque 
si fece a raccogliere i vóti ; non importa ; questo 
accadde, ora accade, e accadrà, ma ogni germe per 
virtù del tempo dà fuora ; il sangue è la rugiada 
per cui crescono le grandi verità. Oggi i governi, o 
credono, o fingono credere la cospirazione negli 
uomini ; s' ingannano, esiste nei costumi, né il se- 
colo s' impiigiona né i commissari di polizia lo per- 
quisiscono, né gli sbirri lo legano ; quando la piena 
dei tempi sovrasta andare incontro alla corrente ù 
opera perduta, come quella di Diogene che si sfor- 
zava entrare in teatro quando gli altri ne uscivano, 
volerne affrettare il corso ci riesce inutile, ed anche 
ridicolo come chi immergendosi nell'Arno si affa- 
ticasse a spingerne le acque verso il mare. Essendo 
questa epoca pericolosa di transizione, ogni uomo 
savio davvero dovrebbe adempire agli obblighi del 
suo ufficio, pacato così, che sembrasse agire V uf- 
ficio, non esistere Y uomo. I tempi delle passioni 
cieche, fanatiche, religiose passarono; o bella, o 
brutta non so vedere passione esaltata che governi, 
ai nostri giorni, gli uomini. I vizi, le virtù dello 
zelo stanno come sospese per difetto di convenevole 
argomento. Ma vizi che non tacciono mai Vx^y&- 
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gliano pur sempre il cuore dell' uomo ; la tremenda 
cupidigia resta sola in questa epoca di desolazione. 
Quindi vedi scendere gente fatalmente offuscata 
dall' interesse del momento a bassezze, a misere ves- 
sazioni, le quali mal si perdonerebbero allo spirito di 
parte ; non mi duole della loro fama, perché di loro 
non la lascia il mondo, e neanche della vita essendo 
indegni di vivere ; ini duole dei tempi, e delle ven- 
dette che accumulano, le quali contaminano i de- 
stini degli uomini senza punto affrettarli. Prima che 5j 
per me si riprenda il racconto dei miserabili studii, "| 
mi piace aggiungere un fatto di cui mi rammento 
con vera soddisfazione. Mentre studiavo, cosi per 
dire, sotto T insegnamento del molto reverendo, o re- 
verendissimo P. Spotorno, erano scomparsi dalla 
scuola i cartaginesi e i romani, come era sparito 
il nervo di bove dal quale non ci sottraeva la pro- 
teista del « civis Romanus sum » meglio di quello 
che vi sottraesse S. Paolo. Esisteva però uno imba- 
samento di legno alto forse un palmo più dei comuni 
scanni, quivi stava accomodato un seggiolone, e so- 
pra il seggiolone una corona di legno dorato ; colà 
sedeva V imperatore eletto. Enrico Mayer nato livor- 
nese, comeché originario di Augusta, non già perché 
sentisse in fatto di letteratura a modo dello Spotorno, 
che anzi di già versato com' era nelle lingue stra- 
niere, e per conseguenza instruito nella letteratura 
degli altri popoli, massimamente nella tedesca, meglio 
fìi noi conosceva le taccagne tevme. del maestro^ ma 
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(T indole mansueto si guardava bene dal con tradirgli 
sicché il padre, quel silenzio togliendo por assenso, 
venne a porgli amore, e a promuoverlo un bel giorno 
imperatore della Rettorica. Singolarissimo imperio! 
11 giovane accettava, e forse se ne invaniva ; tanto 
bastò onde di amorevoli che gli erano in prima i 
compagni gli divenissero contegnosi; egli certo si 
tenne disprezzato, e s'isolò concentrandosi in sé 
stesso ; i compagni attribuirono cotesto allontana- 
mento a superbia, sicché i rancori cominciavano a 
mettere le male radici. Ora certo giorno lo Spotorno 
ci volgarizzava Virgilio; qual meno, qual più gli 
scolari attendevano alla spiegazione, io mi posi a 
guardare il Mayer. Il giovane non badava al libro, e 
per avventura teneva in me fissi gli occhi, come io 
in lui; gli occhi hanno un linguaggio potentissimo 
per chi sa intenderlo avvegnaché io gli dicessi con 
i miei : « vedi? un palmo di legno ti allontana dai 
nostri cuori più che se tu fossi morto. Non èri nostro 
uguale? Perché ci sci andato sopra? Torna amico 
e fratello nostro, il tuo cuore è fatto per amare, non 
per dominare i tuoi simili », e gli occhi di Enrico mi 
parve mi rispondessero, e risposero certo : « io non 
merito questa vergogna d'impero, questa corona non 
tolsi già io : mi fu messa sul capo come quella di 
spine al nostro Signore ; se potessi liberarmene !... » 
Te ne libererò ben io, proposi tra me, ed alzatomi 
improvviso ne andai difilato alla sua volta, m' ar- 
rampicai sui seggiolone, staccai la coyoti^ fc *rk&- j|P 
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statomi alla cattedra dello Spolorno-, forte ve la per- 
cossi sopra sicché la méssi in pezzi esclamando : « il 
Maycr è nostro amico, non già imperatore » . Lo Spo- 
torno rimase a mezzo un verso, a bocca aperta, senza 
comprender nulla ; poco mi premeva intendesse egli, 
moltissimo poi ricuperare l'amico. * Adesso il Mayer 
è uno tra quelli dell' amicizia dei quali massima- 
mente mi onoro: ebbe anch' egli casi di vita varii, e 
infelici ; si condusse, invitato, alla corte di "Witteni- 
berg per ammaestrare non so quali principi; quivi 
spesi alquanti dei migliori suoi anni, fu rimandato 
col dono di una scatola di tabacco ! Ài giorni nostri 
i principi par che non abbiano altro di mira che 
premiare il naso; pensandovi sopra a me sembra tro- 
varne la cagione vera, ed è questa: onorando il naso 
sopra ogni altra parte della testa umana vogliono 
significare che non amano gli occhi perche vedono, 
gli orecchi perché sentono, la bocca perché parla, il 
cervello perché medita.... e che per andare a genio 
a costoro bisogna nascere, o convertirsi tutti in naso ; 



1 Narrando quindici anni dopo questo medesimo 
fatto nelle Memorie, il Guerrazzi scriveva riguardo al ca- 
rattere del Mayer : « Precocemente astuto costui fuggi 
le prove, studiò allontanare ogni emulazione, e loioleg- 
giando quasi per ispirazione insinuavasi con modi felini sé 
avvantaggiando e con partile confettate in amore rovinando 
noi nello animo del maestro». Nello note mss a.\V Apologia: 
« Della falsità del carattere di Mayer dirò questo solo, che 
frequentando la scuola di Padre Spotorno egli si fìngeva 
infermo per non destare l'emulazione ed avere concorrenti; 
quando entrò in grazia del Maestro cosi che lo elesse Prin- 
cipe, sparvero le informità suo e venne alla scuola. Cosi 
fino da fanciullo ora falso costui». 
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a chi piacerà la spiegazione la serbi, a chi no se ne 
immagini un'altra. Il May ci* con la sua scatola si ri- 
dusse a casa dolente dei begli anni perduti; se non 
che la fortuna, per rilevare i suoi abbattuti spiriti, gli 
mésse davanti un gcntituomo inglese il quale lo 
tolse a compagno dei suoi viaggi, l'ebbe in luogo 
di liglio, e venuto a morte lo institui erede usufrut- 
tuario dei suoi libri, e dei suoi molti averi. Certo 
questo fu un momento in cui alla fortuna cadde la 
benda ; mai beneficio scese in luogo più opportuno; 
le ricchezze in nulla mutarono queir animo gentile ; 
sola gli offrirono comodo di soddisfare al bisogno del 
suo cuore sollevando gì' infelici. Pochi a senso mio 
amano i propri simili davvero più di quello che il 
Mayer si faccia. A lui deve Livorno il mutuo in- 
segnamento, a lui l'asilo dei poveri fanciulli * ; giunge 



1 Col Mayer vennero in odio al Guerrazzi anche le 
Scuole Infantili e quelle di Mutuo Insegnamento. «Era 
andazzo aver fama di liberali » scrive in una nota &IV Apo- 
logia e ripete con poche varianti nei Nuovi Tartufi « ap- 
partenendo all'Accademia Labronica, essere membro del 
Mutuo Insegnamento e degli Asili infantili ; esercizio d'ipo- 
crisia, instituti manchevoli, in parte crudeli, in parte ca- 
gione di mali che volevansi evitare. Gli Asili ospitavano 
poca gente e male.... Le Signore patrone sprecavano non 
poche lire in carte stampate, inviluppi, sigilli e lasciavano 
affamare le creaturine; se due macellari senza che di loro 
nulla ai sapesse non mandavano un po'di carne per carità 
allo ansilo la zuppa si faceva su l'acqua.... Per alcune Signore 
Tasilo era un pretesto di darsi in braccio agli adulterii; 
cosi pretestando la visita agli asili *** conveniva in postri- 
bolo in via S. Francesco col drudo*** cosi*** conveniva al- 
trove con *** Per questa pò 1 di ostentata carità si mostra- 
vano in ogni altra parte crudeli; cosi la Signora*** ad una 
povera che le chiedeva elemosina perché incinta ram^o&w 
la sua fecondità. &ìi uomini, Mayer ed altri, ta\\Qb ^ow*crc 
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anche più oltre il suo zelo, renunziando alla gloria, 
che pure avrebbe diritto di aspettarsi applicandosi 
alla composizione di qualche opera letteraria, tutto 
il suo tempo impiega a rendere più semplici e piani 
i metodi di educazione, inventarne dei nuovi, ridurli 
alla intelligenza di menti fanciullesche; egli com- 
batte contro la morte imperciocché coir affrettare 
l'insegnamento della creatura umana le si allunghi 
la vita. Non v' è cosa per quanto umile ella sia dalla 
(piale il Mayer repugni purché tendente al fine pro- 
posto. Io T ho veduto tracciare linee rette e curve 
sopra certe tavolette onde i fanciulli apprendano 
T arte dello scrivere, e sillabe di vasta dimensione 
aftinché con la prestezza medesima imparino Y altra 
del leggere ; egli compone i prospetti dei numeri, 
egli disegna i contorni pei ricami; che più? Egli 
attende per fino a sostituire ai vecchi giuochi fan- 
ciulleschi altri trastulli maggiormente convenevoli al 
sistema di educazione da lui immaginato. Infatti 

teria immaginavano mutare le sorti del mondo con una 
scuola di mutuo insegnamento che mandava fuori una 
dozzina, forse meno di ammaestrati ali 1 anno, cagione di 
mali maggiori, siccome succederà sempre quando la istru* 
zione non sia cosa universale nel popolo, ma eccezione; 
nei promotori pretesto a nulla fare e pretesto a lodi scam- 
bievoli di tutto fare in prò della Patria. Io poi di questi ed 
altri infiniti fatti consapevole, niente disposto a farmi per- 
donare per via di blandimenti la superiorità per ingegno, 
più per cuore, ma implacato perseguitatore di ogni ipocri- 
sia, irrisore delle turpitudini comuni, sdegnoso, severo; 
avaro perché non volevo dare un soldo per codeste stolide 
bugiarderie e perché non segnai mai il mio nome sopra ve- 
runa nota di sussidii ; la carità io faccio da me, a modo 
mio, e senza che nessuno lo aap\>\^....* 
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nella nostra infanzia, colpa dei tempi, più che dei 
padri, lasciavanci sollazzare con i ritrovati dei trivii, 
i quali a un punto fomentavano in noi V amore 
della dissipazione, e il desiderio perniciosissimo del 
guadagno; ora il Mayer pone per divertimento nelle 
mani ai bambini edilizi militari o civili composti di 
pezzi mobili, e scompagnati gì' invita a costruirli di 
nuovo ; in questa maniera apprendono il nome, e 
T uso delle parti o colonna, o base, o capitello, o 
cornicione, o architrave, o remenato, e via discor- 
rendo ; oltre gli edifizi, animali, mappe, e cose altre 
colali per cui vengono, senza che pur se ne accor- 
gano, ad acquistare nozioni generali di storia natu- 
rale e di geografia. Angiolo di pazienza sovente lo 
incontri circondato da vecchie sibille alle quali 
insegna a far da maestre ; e mai non si stanca di 
ripetere la lezione e sempre più renderla piana se- 
condo la capacità loro ; se dopo un' ora di sudori per 
dare ad intendere una idea gli sembra che bene non 
T abbiano concepita, ed ei da capo ; nel rimandarle 
qualche volta sorridendo con dolcezza si raccomanda 
con queste parole : « abbiano pei miei fanciulli un 
poco.... » (nel ms. manca una o due parole). Nuovo 
Pietro Eremita della sua santa missione sollecita, 
e ottiene soccorsi da signori stranieri al cuore ge- 
neroso dei quali lo spettacolo di un gran popolo ca- 
duto è argomento di compassione non di disprezzo. 
Ancóra, le ridicolezze delle nostre donne o dissimu- 
lando; o soffrendo, le ha indotte ad ws&Ye, \ ^wfcv 
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/Jone ri ce Mita lavorando mille bagatelle gentili, e 
di queste far dono alla commissione deputata a que- 
jd' instituti caritatevoli. La commissione poi di co- ; 
teste bagatelle forma una lotteria, e agevolmente 
può immaginarsi con quanto studio i parenti, gli 
amici, gli amanti delle amabili lavoratrici si affac- 
cendino a comprare i numeri. 

Cosi destramente commuovendo vanità e carità 
raccoglie soccorsi, che la carità sola forse non da- 
rebbe; cosi la giovane doviziosa fermando talora 
1' ago, o il pennello pensa al destino del suo lavoro, 
si avvezza a meditare su i tanti infelici che gemono 
sparsi sopra la terra, e meglio ancóra si abitua ad 
amarli e per le miserie di quelli e per le sue stesse be- 
neficenze; gl'infelici poi sentendosi non affatto trascu- 
rati educano il cuore alla gratitudine, scemano l'odio, 
che naturalmente si sviluppa in loro contro gli avven- 
turosi, e con animo più uguale sopportano l'antica 
e forse irrimediabile ingiustizia del povero e del ricco. 
Per questo modo si porge aiuto alla generazione gia- 
cente a sollevare le braccia, e s' induce la fortunata 
ad abbassarle; insomma agevola la via alla benevo- 
lenza e air amore. Né il mio amico restringe la sua 
carità al municipio; alla minima richiesta, messi in 
disparte i domestici negozi, accorre in questa parte 
o in quella a consigliare, assistere e dirigere. 11 cuore 
suo contiene un tesoro inesauribile d' affetti; egli è 
fullo por tutti; veramente si desidererebbe in esso 
minoro vaghezza di viaggi-, tynu&to \s\K\\s^ va^m& 
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da lui è sacro avendo a scopo la pubblicazione degli 
scritti del suo nobile protettore, e volentieri adesso 
Io so lontano avvegnaché forse il bestiale furore che 
ne persegue avrebbe gittato anche lui nelle carceri. 
Perché no? Non è egli forse più virtuoso di me? 
E poi, malgrado la sua angelica bontà, qualche volta 
senza accorgersene lo prende lo sconforto conside- 
rando a che ridotta questa terra infelice, come sbat- 
tuta i migliori suoi figli, quanto contrasto alle sue 
benevolenze oppongano il sospetto e l' errore, onde 
sente il bisogno di andare a rinfrescarsi il sangue, 
o a Ginevra, o in Francia, o in Inghilterra; se cosi 
è, come temo, lo compassiono, non lo ammiro; io 
vorrei che, come Filemone, i miei piedi mettessero 
radici di quercie ; quando mi si affaccia allo spirito 
il pensiero di spatriare lo caccio via non altrimenti 
che fosse una tentazione del demonio. Quando il 
Dantonnon avesse fatto, o detto altro, che rcnunziare 
alla fuga perché « la patria non si porta sotto le suola 
delle scarpe » io gli perdonerei quasi il sangue da lui 
sparso nella rivoluzione. Ogni uomo si accomoda vo- 
lentieri nei conviti nuziali, ai giocosi festini ; duro ò ve- 
gliare sotto aspro cielo, in rigida notte al posto dove 
ci chiamava la nostra coscienza e Dio. E gloria amare 
la patria pei suoi trionfi, e a quelli contribuire, mag- 
gior gloria è amarla per le sue sventure e queste 
travagliarci a riparare. Rimanga dunque il Ma ver 
più a lungo tra noi, di lui abbisognano i suoi fan- 
viuì)}, lui desiderano gii amici aucUuW 0\ vyxÀs&fò 
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refrigerio per la vista, e colloquii suoi, lui chiama 
la patria. Mio buono amico, io ti ho tolto dal capo 
la corona d' Imperatore, ma ti darei quella della virtù, 
siccome più degna, la sola degna di te. Tu forse 
seguendo la magnanima tua impresa non troverai 
luogo nella storia letteraria del tuo paese, ma una 
anima eletta quando scriverà la storia più bella 
degli amici degli uomini riporrà il tuo nome tra 
quelli di Las Cases, e di Vincenzo di Paola. Onore al 
Mayer! I tuoi amici ti salutano angiolo di. amore, 
e pregano Dio a voler sopportare che per lunghi 
anni ne rimanga vedovo il cielo. i 



1 Ecco ciò che il Guerrazzi scrive ne\V Apologia inter- 
foliata a proposito delia sua contesa con Enrico, e Odoardo 
Mayer: «Con Mayer poi patrono di ogni pedanteria, a ca- 
gione di certa causa che per conto di G-iraudini sosteneva 
contro il suo fratello Odoardo contrassi inimicizia acerba, 
ed ecco come. Odoardo Mayer direttore della Banca era ob- 
bligato a certe diligenze quotidiane onde il Cassiere non 
potesse malversare; a fine d'anno sopra gli utili del Bilancio 
gli davano la mancia. Egli omise le diligenze. *** Cassiere 
rubò 70,090 e nondimeno egli si assegnò la mancia per la 
buona amministrazione. Giraudini gli mosse causa. Enrico 
Mayer stampa contro di me Difensore una diatriba; spre- 
giandola io G-. P. Bartolomei mi sprona a trarne vendetta: 
sfido Mayer e porta la mia lettera Griovan Paolo mio pa- 
drino ; non accetta Mayer, Bartolomei lo lascia per non 
isputargli in faccia (cosi disse, e ciò non tolse che più 
tardi Bartolomei e Mayer diventassero amici contra me). 
Sbucò fuori il fratello Odoardo e sfidò me, ed io accettai 
sùbito, sempre padrino Bartolomei ; fece aspettare 15 giorni 
perché mancante di padrino, tentò ■ Pachò Francesco, poi 
Palli cognato a Bartolomei, finalmente de Brenier console 
di Francia; stabilita Tarme, la spada, e il convegno per 
opera di Samuele Meuro. Nella notte precedente alla par- 
tenza Brenier ricusa. Mayer si scusa col non trovar padri- 
ni. Gliene trovo uno io neWa versona di Teofilo Rupp, (ho 
pott' occhio la lettera; violeiitYmx&Ai Vel tata^ "^ ^NmV* '48 
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Se in ([nello che scrivo ponesse l'arte gli sguardi 

non biasimerebbe per avventura come soverchiamente 

diffuso l'elogio del Mayer? Ma. perché cosi rado oc- 

I corrono questi spiriti divini, poiché spontanea sgorgò 

la lode dal cuore, e lo dettavo in prigione, e le parole 

mi ritornavano come balsamo donde sfuggivano 

prima, P arte stessa non ardirebbe notarlo per fallo. 

principi sfortunati voi! 11 destino non vi ha dato 

troppo se vi ha conteso queste gioie. Il Mayer non 

leggerà mai queste pagine: io nulla spero, od aspetto 

da lui; io sto in prigione, egli a Londra; chi sa 

quando ci rivedremo, e se ci rivedremo : pure pei 

momenti adoperati nel dar colore a parte dei miei 

sensi per lui io non v'invidio un anno della vostra 

esistenza. 



con la quale il Guerrazzi annunciava a Odoardo Mayer di 
avergli trovato il padrino), Mayer manda una lettera di 
scusa!...* E più sotto, in modo affatto diverso dal Mayer 
(vedi l'opera citata del Linaker, voi. II, libro settimo, 
capitolo secondo) e confermando invece le parole del Giu- 
sti {Memorie, pag. 125) racconta: « Io fui tratto di casa 
precisamente il giorno che i Livornesi andarono a Pisa; 
mi fecero far pace in Livorno con V. Giera col quale ave- 
vamo avuto differenza di parola per causa della strada fer- 
rata maremmana; andai co 1 Bartolomei, Pachò, Palli, Ma- 
lenchini etc. etc. In Pisa in Piazza S. Xicola allo improvviso 
mi si apre una compagnia di gente dinanzi, e mi mostra- 
rono il Mayer, che stendevami la mano in atto di pace. 
Perdono tutti, e volentieri, tranne i vili, però ricusai fe- 
rocissimamente e smanioso dissi : Che mi sarei ammazzato 
li se mi costringevano alla pace ; poi sempre più infuriando 
arringai il Popolo, svergognai il disgraziato, e poi affer- 
randolo lo costrinsi pallido, esanime a domandare perdono. 
Mayer mi è nemico mortale; natura vile e pestata srfwLiA. 
veleno.... » 

Guerrazzi. — Xotc autobiografiche. ^ 
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Tengo gli occhi socchiusi e penso : se tutto que- 
sto non fosse che un sogno increscioso, se aprendo 
gli occhi tornassi a a edere la mia cameretta tutta 
linda, tutta verde, e i mobili puliti, e se scendendo 
dal letto schiudessi la finestra e contemplassi la bella 
scena che si scorge da casa mia? Là di faccia un an- 
titeatro di collinette figlie minori della catena del- 
l' Appennino digradanti verso il mare, ora tinto di 
un azzurro carico, contornato da un colore rancio 
trasparente, di mano in mano più lucido. Air im- 
provviso spunta un raggio, un torrente di raggi dalla 
cima delle colline. 11 sole, immagine di Dio, senza 
curarsi se nello spazio che deve percorrere esista 
chi lo ama, o chi I' odia, tutto cinge di luce, e bella 
per un momento di quel battesimo di splendore 
mal si discerne la cosa abbietta dalla superba; in 
quella prima allegrezza della natura ogni ente ti 
commuove, tutto ha diritto al tuo amore. Il sole si 
sprofonda, sùbito come il pensiero, alla lontana ma- 
rina, e le acque si scuotono e fremono e tremano 
in un continuo agitarsi di azzurro e di oro; e pare 
che, Dio mi perdoni la parola, palpitino di luce; 
gli alberi al vento mattutino mormorando confondono 
le frasche come gli innamorati sussurrantisi nel- 
l'orecchio un segreto favellio, sicché, se te ne prende 
vaghezza, tu puoi annoverare le foglie tanto le con- 
torna puro e vivace l'emisfero. Ogni erba ha un'iride, 
ogni pianta una Aoce di canto. Per l'aria odi inti- 
niti suoni che passano veloci, ed altri ne subentrano 



DI F. D. GUERRAZZI 115 



più veloci e più armonici ne ti puoi accorgere da 
cui muovano nò come ti arrivino, onde tu credi che 
or si or no Y aura ti porti air orecchio l' inno degli 
Angioli col quale esaltano al sorgere della luce la 
gloria del Creatore. E nota quelle nuvole.... dianzi 
triste e grigie come si tinsero a un tratto co' colori 
delle conchiglie nota come sgombrano il cielo ; via, 
figlie dei vapori della notte! voi mi sembrate corti- 
giani, che all'apparire del Signore mentite aspetto, 
e chiamate un mal riso a serenare il sembiante, voi 
mi parete calunniatori, tanto presto dissimulaste la 
vostra natura; via dal cielo figlie di impuri vapori! 
il vostro regno è finito ; il sole non s' inganna. 

Dalla mia finestra io vedo ancóra una mira- 
bile quantità di case non anche del tutto fabbricate, e 
su pei muri di quelle al primo raggio del sole adu- 
narsi gente a terminare un tetto che non la coprirà 
dalla pioggia, né le darà asilo nei giorni della ca- 
nicola, e vedo il bifolco diventato con i suoi bovi una 
cosa affrettarsi a lavorare un campo di cui non go- 
drà i frutti, e sul promontorio accorrere un uomo 
ben coperto, col cannocchiale, e una donna mezzo 
nuda, volgersi al mare, e fissarvi lo sguardo; quegli 
attende una nave dall'India, questa la barca del 
marito, che vegliò la nottata a pescare; il primo ha 
inghiottito f esistenza di cento famiglie, 1' altra fida 
cibare la sua famiglia e sé con la pesca del marito.... 
e vedo ancora una cosa, eterno argomento all' anima 
mia di desiderio, e di dolore.... Ma V wyyuw Qm\m 
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neir analisi a scernere oggetti più tristi che lieti, io 
chiudo la finestra e mi trastullo con la mia nipotina, 
e godo a farla ridere.... rida.... rida la pargola; si 
rifaccia del tempo in cui dovrà piangere; potess'io 
farla ridere sempre! m'intrattengo co' servi, che 
mi amano, o almeno lo credo; tanto è! io scettico 
ho fede neir amore avvegnaché abbisogni di essere 
amato più dell'aria. Chi fu il villano, che scrisse 
esserci servi nemici pagati? Yal meglio trovarsi tra- 
diti, che diffidare. 11 tradimento, dolore istantaneo, ti 
percote improvviso, e l' anima umana contiene forze 
baste\oli per sopportare, ma la diffidenza ti rode 
ogni facoltà, ti angustia con un senso perenne di fa- 
stidio contro il quale non hai cosa da opporre. La 
diffidenza, e il sospetto appartengono al retaggio 
dei tiranni. Alessandro Ferèo si abbruciava con i 
carboni la barba per paura che gli tagliassero la 
gola. Tutti conoscono la stanza nella quale giaceva, 
e la scala rimossa appena eravi entrato, e il mastino 
custode. Forse la paura di essere trucidato lo salvò 
dalla strage? La moglie fu che l'uccise, e l'Ariosto 
immagina come i giudici infernali, non trovando 
tormento nella morte che uguagliasse a quello sof- 
ferto mentre viveva, lo condannassero a ritornare 
in vita. * Rendiamo a Cesare quello eh' è di Ce- 



1 II supplizio di Alessandro Fereo è dall'Ariosto 
raccontato al secondo dei cinque canti aggiunti, dalla 
stanza IO aiJa stanza 17. i 
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sare; la diffidenza stia con i tiranni, con noi la fidu- 
cia. Spesso temo non mi amino come vorrei, non già 
pavento che mi tradiscano, ed ogni qual volta la 
fortuna si è aggravata sopra di me vedendo quanto 
gli amici mi desiderassero, e tenessero in pregio, io 
l' ho quasi benedetta.- A qualche cosa la sventura è 
buona! Ora poi.... che apro gli occhi, e mi accorgo 
non essere sogno, ma vera questa stanza sozza, oscura, 
infestata da miriadi d'insetti, dove piovono topi 
che paiono gatti, sicché un giorno temo forte de- 
starmi con un occhio di meno, io sorrido di me 
molto più d* altrui. Ieri scuotendo un abito trovai su 
la bottoniera uno scorpione.... ordine cavalleresco 
che dà la carcere. (Ili amici ho presso, né ci con- 
cedono mutare una parola; nuovo supplizio di 
Tantalo. Sovente il cielo grigio, denso par che con- 
fonda colore e sostanze con le acque del mare, e ti 
rammenta il Caos della Genesi prima che il Crea- 
tore facesse uscirne la terra e nel firmamento col- 
locasse il sole e la luna. Ho chiuso finestre e imposte 
e mi sono messo a meditare; non so come la Musa 
abbia cuore di bisbigliarmi questi >ersi all'orecchio; 
io li scrivo per non obliarli. 

Se avessi l'ale e potessi volare 

Con immenso desio le spiegherei 

Per venirvi, o diletti, a ritrovare. 
Ma poi clie non consente i voti miei 

Fortuna, al buon voler sempre nemica^ 

Piango solo la pace che pevdei. 
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Ahimè! l'angoscia è mia compagna antica 
Né mai pel duro calle della vita 
Un' aura solo mi spirava amica. 

Per vicenda di lagrime infinita 
Avvolto, or segno di pietade, or d'ira.... 
Tal fu la trama che mi venne ordita. 

Ma, gli occhi alzando al ciel, vidi una lira, 
E quinci si spargeva un suon di pietà 
Come dolente vergine sospira. 

lo la strinsi esultando, e mi fu queta 
La febbre che mi ardeva nelle vene. 
Chi osa dirmi infelice? Io son poeta. 

Forse ella è dono, che concesso viene 
All' alma eletta travagliata a torto, 
Ricompensa divina alle sue pene. 

Reggi tu dunque, dolce mio conforto, 
Lo spirto desolato, e nella fossa 
Posami accanto quando sarò morto. 

E se da gentil' orma verrà smossa 
La terra che ci cuopre, arguta insieme 
Risponderai tu, lira, alle mie ossa. 

Né sarà voce di un uomo che geme, 
Ma di flutto che indomito imperversa 
Per l'ampio mare, e i lidi batte, e freme. 

E la voce dirà: « aspra e diversa 
Ebbe fortuna, e dure pene, e esigli 
La patria amando, ai suoi nemici avversa. 

Ma degli affanni un premio, e dei perigli 
A mani giunte implora, e da voi aspetta 
Certo di lei men sventurati figli. 

Né prece, o pianto, o tomba terrà accetta, 
Ma da mille progenie desiata 
Alta di sangue tremenda vendetta 
*Si che andrà in pace. aUcrc& Qm\yr^ ^Wata ^ 
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.... orecchio ama pacato — la Musa, e mente arguiti, 
e cuor gentile. Io mi protesto cóntro questa sen- 
tenza, e me ne duole perché ò bellissima ; ma del- 
le tre condizioni appena mi concede la terza, per la 
seconda io posso dire come il Cremete degli Eauton- 
limorumeni: « non saprei ben sio l'abbia, o se non 
l'abbia » : in quanto alla prima mi manca allatto. 
Immaginate un diluvio di zanzare, che fanno da 
soprano, un nuvolo di mosconi in chiave di basso, 
ìhe si urtano, si cozzano, descrivono per l' aria 
inee curve, spezzate, spirali, e cantano con un cre- 
scendo arcirossiniano un osanna in excelsis inestin- 
guibile. Può egli chiamarsi pacato l'orecchio con- 
dannato ad ascoltarlo? E non pertanto la Musa 
viene a visitare il povero prigioniero, e si che io 
le ho fatto avvertire, sebbene io mi sia di tranquilla 
natura, non istar bene che una 'vergine par suo 
venga cosi da sola a solo a tener colloquio con un 
giovane; pensi alla sua fama; e le ho ripetuto l'as- 
sioma del Bartolo diretto alla moglie di lui: « so- 
lm cum sola non praesumitur dixisse ave maria: 
dericus autem cum foemina praesumitur; sed a 
jiraesuntione ista cave, Bartolina mea » — e la Musa 
a siffatti barbarismi si è imbiancata in vólto come 
se la prendesse uno svenimento. Nessuno sfugge al 
destino ; a me cui increscono le rime quasi quanto 
alle Api di Giovanni Rucellai conviene far rime ; 
*- qui presso pel medesimo motivo, o piuttosto 
toma motivo, fu posto come me \\ V^owte N\v 
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manne Agostini: 1 la morte della madre, domestiche 
sventure, separazione dolorosissima dai suoi figli 
tutto questo gli cadde addosso in meno di due mesi; 
< è troppo, » dice egli, e senza dubbio a ragione, 
molto più che le sue spalle non vi erano avvezze. 
Il povero uomo non la altro che rammentare i suoi 
figliuoli: lo compassiono, è più infelice di me; tanto è 
vero, che nelle miserie non si giunge mai a toccare 
il fondo! Egli sa comporre di musica, la sua figlia 
canta e mi prega a colergli dare le parole per 
un'arietta. andate, se vi riesce, a rifiutare una 
strofa, o due ? 

CORO DI FANCIULLI 

Come da triste tenebra 

Sorge l'aurora, e splende, 

Figlia cosi discende 

La gioia del dolor. 
Al conturbato spirito 

Manda, Signor, riposo, 

Ai nostri lai pietoso 

Rendici il genitor. 

LA FIGLIA 

Oh! quante volte il misero 
Padre per l'egre notti 
Ai figli suoi interrotti 
Volee accenti d'amor! 



' Vedi nota a pag. 1. 
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1 nostri vólti memore 

Cerca il suo labbro anelo: 

Signore, accogli in cielo 

L' anelito del cor. 
E di pietade un angiolo 

Colga quel bacio, e scenda, 

E sulle labbra il renda 

Ai figli del suo amor. 

CORO 

Come da triste tenebra et e. etc. 

LA FIGLIA 

Come al mattino il querulo 

Augel rinnuova un canto 

Ahi ! il caro padre al pianto 

Ritorna anch' ei cosi. 
Ma quella sacra lacrima 

Commista alla rugiada 

Su i nostri capi cada 

All'albeggiar del di. 
Fremerà il cuor di un palpito: 

Non è, direni, lontano 

Il genitor, la mano 

Stese, — ci benedi'. — 

Chi ha detto non esistere il destino? Egli v' è, 
e v' ha da essere. Altrimenti come mi troverei tra- 
sportato da casa mia a Portoferraio in prigione? E 
come in prigione mi si parerebbero davanti rina- 
scenti motivi di comporre rime? — Ecco che me ne 
sopraggiunge uno nuovo. « Sig. Dottove^ w\\ vXv^ ^ 
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Profosso 1 con bel garbo, siccome io so, che lei è 
poeta vorrei pregarla di farmi un sonetto ». « Un 
sonetto io? » rispondo acceso d'ira, perocché ài mio 
pensiero ricorra quella incisione del Pinelli nella 
quale sono tratteggiati gli scrittori di lettere amo- 
rose in Campo Vaccino.... « un sonetto io?.... » E il 
Profosso senza punto scomporsi : « Sig. Dottore, il no- 
stro Maggiore è stato in fin di vita ; quando era ag- 
gravato noi altri bassi uilìziali ci collcttammo, e "fa- 
cemmo esporre il Santissimo Sacramento per la sua 
guarigione; ora ch'egli è guarito vorremmo dimo- 
strargli il nostro piacere ». « — E credete voi che 
l' esposizione gli abbia giovato » ? « — Gliel' abbiamo 
fatta ». « — Bella risposta » ! « Io vi domando se cre- 
dete gli abbia giovato » ? « — Bisognerebbe doman- 
darlo al Maggiore se gli ha fatto bene ». « — E il Mag- 
giore è quegli, che vi manda in prigione? E quegli 
che vi può promuovere di grado » ? « — Può mandarci 
in prigione, ma quando lo fa, ce ne sa dire cosi bene 
la ragione, che noi rimanghiamo persuasi della neces- 
sità di andarvi ». « — Andate via, voi siete pessimi 
adulatori, voi siete della plebe ignobile, che si placa 
a chi vi mostra il dente; voi odiate, e non ardite, 
anzi dissimulate, e vi prostituite.... almeno i cani 
fuggono dal padrone che bastona, voi lo lusingate, 
e me vorreste organo della viltà vostra? — Voi non 




1 Di questo Profosso parla ampiamente il Bini nel ci- 
to Manoscritto di un prigioniero. 
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avrete il sonetto. » « — Sig. Dottore, quando ci col- 
ettammo per l'esposizione il nostro buon Maggiore 
era stato spacciato dai medici....» Questa risposta mi 
ha fatto pensare: se voi assottigliaste il vostro pran- 
zo per un moribondo dunque non volevate lusin- 
garlo; vedeste che potevate perdere il frutto, e non- 
pertanto il faceste, dunque non intendevate adularlo; 
l'adulazione si propone sempre un guadagno: ella è 
usuraia, spesso le rubano frutto e capitale, ma la sua 
intenzione è guadagnar sempre: « — dunque avrete 
il sonetto — » esclamai ad alta voce al Profosso ma- 
ravigliato del come, e del dm e uscisse quel dun- 
que. Ma appena profferito X intenzione tornando 
frettolosa sopra i suoi passi mi sussurrava: e T abi- 
tudine non può averli imbestialiti? forse non saranno 
tristi ma potrebbero essere stupidi. — Via, via mala 
intenzione, finché X uomo esiste contiene qualche cosa 
che non è fango. — Dacché vive questo amore ha 
chi percote, e chi rimane percosso: anziché imagi- 
narmi stupido il secondo, amo credere ottimo il 
primo. — 

PEK LA RICUPERATA SALUTE 

Quasi sdegnosa di suo vel mortale, l 
Come farfalla dell'antiqua spoglia, 
L' anima tua librato aveva V ale 
Dell' infinito a valicar la soglia. 



1 Questo verso è anche il primo di vmc*tmfcte\^*&- 
chiani in morte di Ferdinando III. 
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Ma sentendo qual pietà il cuore assale 
Dei fidi, che gemean: «di noi ti doglia, 
Rimanti al nostro amor, non dirci vale », 
Temprò dubbiosa la divina voglia. 

E Dio, che in lei tenea le luci fìsse 
Contemplando il desio che la innamora 
Serenò il cielo, e balenò in un riso. 

Baciolla in fronte dolcemente, e disse : 
« Riedi alla terra, non è tempo ancóra 
Che un angiolo tu aggiunga al paradiso ». 

In questi giorni non mi è venuto fatto di ag- 
giungere un filo alla mia trama. Siamo stati esa- 
minati su quello che abbiamo commesso, o piuttosto 
su quello che non abbiamo commesso. Malgrado 
che i casi avvenutimi durante la mia vita mi abbiano 
ben temperato, pure simili avventure partecipano 
una certa commozione la quale impedisce che l'uomo 
possa occuparsi di altra faccenda ; ma di ciò a suo 
tempo e luogo; ora eh' ebbero fine riprendo la nar- 
rativa. — Io non so come erasi fatto di casa mia 
ospite un frate, o per meglio dire un prete stato 
frate; persona di sembianze, e di modi signorili; di 
età provetta; nella religione tenne ufficio di Abbate; 
vantava spesso le ricchezze del suo ordine; di rado 
le lamentava perdute; serbava soltanto delle passate 
dovizie due anelli preziosi, due croci d'oro, un cro- 
cifisso sottilmente lavorato in. bossolo, e alquanti 
libri di teologia di cui mi fece presente: non fu 
avaro, né ghiotto, né commettitore di scandali; tenne 
vita onesta: insomma poteva dwsv xmtevte te&Wxa; 
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comunque queste due parole esitino ili troxarsi in- 
sieme, io vi ho pensato sopra, e non trovo da 
mutarle in quanto a lui; fu un frate dabbene. In re- 
ligione tolse il nome di Romualdo dal fondatore del- 
l'ordine; ' tornato al secolo riprese il suo di battesimo 
Bartolommeo; tanto e vero, T uomo quando si rende 
frate cambiare natura, o dovere cambiare, che gl'in- 
stituti comandano lasci il nome col quale prima lo 
chiamarono i genitori, e l'ebbero caro i parenti; se 
tutto il decalogo osservasse, o se in parte l'offen- 
desse ora ne avrà reso conto a Dio : in quanto a 
me confermo il detto che fu un frate dabbene. 11 
Governo francese sopprimendo i monasteri se ne 
appropriava i possessi, e ai regolari divenuti seco- 
lari pagò una povera pensione; restituito il Governo 
dei Granduchi erano ripristinati i conventi, non re- 
stituiti i beni; continuate le pensioni, cosa assai ac- 
comodata agi' interessi della stato, cioè del Gran- 
duca. Togliere i territori ai frati fu provvedimento 
vigoroso, e sax io; stanziare ai frati superstiti mise- 
rabili pensioni fu axaro; e poi quei beni non erano, 
come si doveva, alienati, ma la più parte accrebbero 
il patrimonio della corona, sicché gli economisti se 
poterono lodare la prima parte, tennero la bocca 
chiusa sopra la seconda. Don Bartolommeo inoltre 
non si mostrava oltremodo ossequioso alle dottrine 
di Roma, anzi, comeché pio, gli andavano a genio le 



1 San Romualdo ravennate fondò nel 1012 l'ordine 
dei Camaldolesi. 

i 
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riforme del celebre vescovo Scipione Ricci, e su la 
vita e sui dettati di lui possedeva non poche scrit- 
ture; mi ricordo che spesso leggeva, e andava di 
mano in mano notando nei margini, un grande in- 
folio intitolato Dizionario Rimano, e Anti-Ricciano ; 
però lo teneva celato, e quando usci di casa mia, lo 
portò seco, e credo prima di morire lo distruggesse. 
Veramente da un giansenista a un filosofo il tratto 
è grande, e forse è anche più grande quello che 
passa tra un giansenista, e un papista. Come la Ri- 
forma non abbia messo radici in Italia parai un 
miracolo; anche quando prima comparve non man- 
carono uomini d' ingegno che la sostenessero, prin- 
cipi che la favorissero, ma la corte romana si fece 
viva, e i roghi la trattennero; ai nostri tempi corse 
pericolo maggiore ; il Vescovo Ricci cominciava an- 
che meglio di Lutero; gli abusi malgrado il Conci- 
lio Tridentino rivivevano più rigogliosi che mai ; 
di roghi non era più da parlarne, il secolo tendeva 
alle Riforme, i gesuiti anch'essi sbassati dall'antica 
potenza, Pietro Leopoldo uomo risoluto; e nondi- 
meno anche questa volto mancò; forse perché le 
menti rivolte a più gravi negozi non posero nel- 
l'offesa e nella difesa quella energia che produce 
la battaglia ostinata, e la morte di una fazione; forse 
perché il Ricci voleva davvero la riforma di Roma 
e non la rovina, e perché vide non potersi riformare 
senza rovinarla si rimase esitante come Mirabeau 
davanti lo «sfasciarsi della monarchia francese; forse 



r. 
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i ravvolgimenti politici che subentrarono trattene- 
vano gli animi pronti aspettando da quelle univer- 
sali commozioni una epoca affatto nuova di cose; 
sembianza che andò delusa come ognua sa. Roma 
vive pur sempre, ma decrepita, paralitica V è duopo 
appoggiarsi su le baionette austriache, che le bu- 
cano, sostenendola, la mano, come Costantinopoli 
appoggia il fianco sulla punta della spada russa. 
Chi ricercando nella ragione dei tempi sapesse dirci 
perché nel punto stesso accennino morire i ponte- 
fici delle religioni più numerose che coprono la 
terra, perché Roma affretti la sua rovina per non 
volere riformare nulla, e Costantinopoli per volere 
riformare troppo; perché comunque il pontefice mi- 
nacci rovina, pure in un luogo, e neir altro la reli- 
gione cui eglino rappresentano non fa le viste di 
crollare per ora, chi dico di tutti questi effetti sa- 
pesse dirci le cause, e di altri ancora che Y argo- 
mento presenta farebbe opera da mostrare ingegno. 
Io pertanto col mio frate giansenista mi posi a 
studiare teologia; egli non capiva in sé dall' alle- 
grezza; mi magnificava, mi levava a cielo; piangeva 
il perduto lustro dell'ordine camaldolense; se ora 
esistesse come una v olta, beato me ! sarei stato elet- 
tore, visitatore, abbate, generale, ed anche vescovi), 
o cardinale, e chi sa! la fortuna quando vuol bene, 
non si ferma mai se non giunge in cima della ruota, 
e da più grossa farina si erano impastate focaceie.... 
forse papa ! Al frate successe eovwe ^\ \\\mv ^v 
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imperciocché tócchi appena i lidi di teologia lasciai 
andarli non altrimenti che fossero un ferro rovente. 
Sembra impossibile che uomini d' ingegno abbiano 
speso tempo, e salute in cosi fatti studi; io mi acco- 
sto alla sentenza di quello scrittore francese il quale, 
affermando molte storie della Bibbia comprendere 
un senso allegorico, crede la torre di Babelle stia 
a rappresentare la Teologia. Gli uomini, redivivi 
Enceladi morali, tentarono sempre di penetrare nel 
cielo, e come alla torre di Babelle e come nella Teolo- 
gia terminarono col non intendere 1' un P altro. Bene 
sta, nondimeno qualche cosa mi rimase in mente di 
cotesti studii e P adoperavo a tormentare il povero 
frate. — «Dio è infinito?» Gli domandava un giorno. 
— a Si, è » . — « Dio in ogni luogo è presente ; se pre- 
sente, come le parole: hoc est corpus menni con quello 
che segue hanno forza di ridurlo dentro un' ostia ? 
se egli scese dal cielo per deportarsi in circolo cosi 
angusto, il cielo non lo possiede più, se non vi scese 
allora non vi era dianzi ; in questi due casi Dio ri- 
mane diviso, materiale, finito. piuttosto Dio, come 
disse quell'antico, é un circolo di cui la periferia 
sta in ogni parte, il centro in nessuna; allora Postia 
dopo la consacrazione non sarà più santa del calice, 
della patena, del corporale, del sacerdote, e riusci- 
remo al panteismo. Per me tengo la eucaristia per 
un simbolo dell' ultima cena di G. C, e non vedo 
ragione perché il prete si abbia a comunicare col 
pane, e col vino, e il popolo col \>*<u\£ soltanto ; mi 
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parrebbe più ragionevole.... » Ma il mio frate a un 
terzo del discorso si aveva turato le orecchie, perché a 
«udirne di più », egli dice va, « corro pericolo diventare 
irregolare; tu parli come Lutero, tiglio mio, guar- 
dati dalle male pratiche ; già in questo Livorno non 
v' è né legge, né gregge; Moisè non ci passava di 
certo, e via discorrendo » . Un' altra volta passeg- 
giando a diporto mi disse : « dove andiamo» ? « Dove 
è predestinato, che dobbiamo andare, e do\e Dio sa. 
« Che predestinazione vai immaginando? andremo 
dove meglio ci piace » . « Dunque do^ e Dio non può 
sapere » . « Anzi dove Dio sa » . « Ma se Dio lo sa, 
noi vi andremo di certo, inperciocché o noi conduce 
la necessità, e in questo caso può ben saperlo, o noi ci 
governiamo con libero arbitrio, e allora non può 
conoscerlo che per via di congettura la quale oltre 
a riuscire molte volte fallace disdice all'altezza del 
Creatore. Per me di due cose runa, o fuori l'onni- 
scienza di Dio, o fuori il libero arbitrio dell'uomo ». 
— Il frate sudava dalla pena, e « in quei libri » escla- 
mava » « in quei libri si contiene la spiegazione di tutti 
questi suggerimenti del demonio; ma studiali, figlio 
mio, questi pensieri ti condurranno alla perdizione del- 
l'anima ». « — Bisognerà pur che li legga, ma intanto 
vorreste espormene le ragioni cosi in compendio »? e 
il frate diceva, diceva tanto, che infine non sapea 
neanch' egli cosa avesse detto. Questa materia del 
libero arbitrio la rinvenni in processo di tempo esa- 
minata argutamente nelle lettere -persiane A\ \to\- 

Guerrazzi. — Note autobiografiche. ^ 
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tesquieu: 1 gli uomini, scrive il grav issimo autore, vol- 
lero ad ogni costo formarsi idea di Dio, e amarono] 
meglio a\erla monca, che non averla. A guisa di quel! 
pittore dell' antica Grecia il quale dovendo dipingere 
il simulacro di Elena raccolse le donne più belle, e 
tolse a questa, o a quella la parte per cui andava 
distinta, essi fecero raccolta delle qualità più nobili 
della umana natura, l'esagerarono, e ne composero 
un Dio, senza punto badai e se convenissero alla 
essenza di Dio relativamente alle leggi con le quali 
si governa il creato; la previdenza di Dio non può 
esistere unita al libero arbitrio dell' uomo. Dante 
che s' immerse negli studi teologici toccò questo ar- 
gomento nel Paradiso; per quanto vi adoperasse 
l' intelletto non seppe dubitare dell' impossibile accoz- 
zo, né somministrarne ragione conveniente; in man- 
canza di raziocinio dava una immagine: 

La contingenza, che fuor del quaderno 
Della vostra materia non si stende, 
Tutta è dipinta nel cospetto eterno. 

Necessità perù quindi non prende, 
Se non come dal viso, in che si specchia 
Nave che per corrente giù discende. 

Parai. C. XVII. 

Siffatta immagine nulla spiega, o piuttosto con- 
ferma la fede nella esistenza del destino imperocché, 
se la corrente mena la nave a luogo certo, questa 

1 La lettera del Montesquieu, a cai accenna il Guer- 
razzi, è la LXIX. 
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corrente è la forza fatale che ne strascina, né il viso 
di Dio è cosa affatto estranea a quella azione come 
avverrebbe del viso di un uomo per ventura seduto 
su la riva ; è il viso del Creatore, che formò la 
corrente, e la nave. 1 Quando l'ingegno, che da na- 
tura aveva sortito maraviglioso considerava gli 
eventi umani sciolto dagli aforismi della scuola egli 
diceva : che giova nelle fata dar di cozzo? 11 frate 
nel!' insinuarmi gli studi teologici cacciava davvero 
la testa nel vespaio, io non gli dava tregua mai. Ora 
teneva proposito della Concezione di Maria, e mal- 
grado mi dicesse che le bolle dei Pontefici sotto 
pena di scomunica proibissero le dispute su quel- 
P argomento, proibizione ed anatema confermato 
dal Concilio di Trento, io gli rispondeva esservi an- 
cora il canone si quis, suadente diabulo, clericum 
percusserit anathema sit, e tutto giorno i secolari 
bastonare i preti, del Concilio di Trento poi curar- 
mene quanto di una boccata di fumo, lodare P opi- 
nione di Scoto e tenere per vera quella del Dottore 
Angelico praeter naturam; che lo Spirito Santo 
fosse penetrato nella nostra Donna a guisa di rag- 
gio per acqua senza dividerla, poteva essere, ma che 
un feto di nove mesi uscisse da un utero senza pro- 



1 E Bianca nel dramma del G. I Bianchi e i Neri, Atto 
primo, Scena II : 

« Se il sapere di Dio conosce il fine 

Non però il muove ; qual uom su la riva 
Mira la navicella indirizzarse 
Secondata dal vento al suo cammino». 
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durre le conseguenze naturali non poteva darsi, né 
era. Se Giovanni XXII prima di morire ritrattò que- 
sta dottrina da lui con tanto fervore sostenuta, ciò 
avveniva perché V uomo presso a morte non gode 
l'esercizio intero delle sue facoltà. In ogni caso ave- 
vano torto i minori osservanti, e contradicevano aper- 
tamente al Vangelo sostenendo la Madonna vergine 
avanti, durante, e dopo il parto ; legga, aggiungeva 
esaltandomi nel discorso, legga, D. Bartolommeo, il 
Vangelo di S. Luca, 1 e vedrà come la madre e i fra- 
telli di Gesù andassero a trovarlo nel tempio dove 
disputava con i dottori, e avendogli fatto dire aspet- 
tarlo di fuori, egli rispondesse : « io non conosco ma- 
dre, né fratelli » (parole, che devono per certo inten- 
dersi in senso ligurato perocché disdirebbe non pure 
a un Dio, ma a qualsivoglia nato di donna favellare 
in questa maniera dei suoi parenti) ; e se volesse 
obiettarsi fratelli non denotare in quel punto fratelli 
di sangue, ma di dottrina, e di amore, io non ri- 
marrei privo di argomenti perché nel Vangelo di 
S. Marco sta scritto : « S. Giuseppe vedendo la moglie 
incinta divisasse rimandarla, lo Spirito Santo nella 
notte gli apparisse accertandolo essere roba sua ; e 
la tenesse, ond' ei la tenne », e il testo dichiara che 
non cognoscebat eam donec avesse partorito Gesù ; 
ergo cognoscebat postea, né cognoscebat può nel Van- 
gelo intendersi diversamente da quello che fu ado- 

1 San Luca, Vili, 19-2\. 
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perato per tutta la Bibbia. * Né qui finiva il martirio, 
ora lo tormentavo col Purgatorio, ora con la pro- 
cedenza dello Spirito Santo dal Padre, e dal Figliuolo, 
Fozio, Ario, Lutero, Melantoue, Calvino, Zuinglio, 
Socini, da quanti eretici insomma io conosceva adu- 
navo stecchi per pungere il buon frate ; non già 
eh' io partecipassi coteste opinioni ; no certo ; fin 
d' allora pensavo dentro i muri troiani si peccasse, 
e fuori, e non sapevo distinguer bene il diritto dal 
rovescio. Malgrado che nelle storie apparisca avere 
coteste opinioni generato tanto mutamento di cose, e 
dato cagione a infamissime stragi io diffido di co- 
teste apparenze, e credo che servissero di velo a in- 
teressi più materiali. Per mo' di esempio dei i punti 
nei quali la Chiesa Greca dissente dalla latina ho 
fede che sopra 3 di leggeri sarebbe caduta transa- 
zione, non sul 4° cioè la dipendenza del Patriarca 
di Costantinopoli dal Pontefice Romano, e che que- 
sto quarto punto fosse la cagione vera dello scisma. 
I Principi trovando conto in quei scismi li sosten- 
nero; quando reputarono necessario pel bene loro 
sopprimerli, per quanto stette in essi, li soppressero 
come avvenne appunto di questo scisma greco al 
Concilio di Firenze tenuto da Eugenio IV. 8 La Ger- 
mania difese Lutero e qualunque riforma non già 
per le indulgenze, per la comunione dell' ostia, e del 



1 Questo passo non è veramente noi Vangelo di 
San Marco, ma in quello di San Matteo I, 18-25. 

2 Nel febbraio del 1438. 
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calice e per simili altre stranezze, ma perché a tutti 
incresceva quel giogo romano, e le menti ansiose 
di libertà e \aghe di adoperare una energia a lungo 
concentrata, ad ogni costo intendevano rodere i freni 
di cui le avevano circondate la barbarie dei tempi e 
la tirannide degli uomini. La riforma religiosa era 
una palestra per esercitarsi alla riforma civile. Fin- 
ché i popolisi mantennero Gueliì e Ghibellini la con- 
tesa tra l'Imperatore e il Papa fu contesa tra pastori 
pel gregge, la lana, e il sangue: quando il gregge 
un giorno pensò di poter tare a meno dei pastori 
allora questi si collegarono a dargli addosso. Carlo V 
conobbe e comprese tutte le conseguenze del fatto, 
e malgrado avesse l'impero antiche ingiurie a ven- 
dicare contro la chiesa e Carlo contro le infedeli 
perplessità di Clemente, nondimeno ordinava si espo- 
nesse il Santissimo in tutti i suoi regni per la libertà 
del Papa, e intanto faceva tenerlo prigione nel Ca- 
stello S.* Angiolo. Da queir ora in poi il potere 
temporale, e lo spirituale strinsero lega per aiutarsi 
a vicenda ; si dettero un bacio su la guancia, che 
ben sarebbe stato quello di Giuda, se fossero gì' in- 
teressi venuti meno; le vecchie emulazioni dimen- 
ticate ebbero pei- legame la servitù dei popoli i quali 
si divincolavano forte dentro cotesta rete rodendone 
ora una maglia, ora V altra, ma non potendola fin 
qui interamente spezzare. Nel secolo passato vera- 
mente Pio VI se ne andava a Vienna per dimostrare 
tutto queste cose all' Imperatovi (aw^vY^ ^ che 
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pareva essersene dimenticato. 1 La politica di Giuseppe 
vuoisi senza dubbio considerare come una distrazio- 
ne, una lacuna nel sistema divisato, ma non andò 
molto che si tornava alle solite vie studiando ricu- 
perare il tempo perduto. Quando le ambizioni, gl'in- 
teressi, e i rancori hanno da lunga mano apparec- 
chiato gli eventi prendono nome dai piccoli dissidi, 
che a caso si trovarono più prossimi al prorompere; 
essi formano, per cosi dire, la punta della piramide, 
il grano che piega la bilancia ; ma in loro non 
istanno tutte le ragioni, né le vere dei moti dei po- 
poli. Corre comune il grido per Elena cominciasse 
la guerra Troiana, per due mani di marmo atteg- 
giate a non so quale sconcezza poste a mezzo di una 
torre, la guerra di Firenze contro Pistoia ; attribui- 
scono ad una secchia il motivo di quella tra Modena 
e Bologna, al the P altra degli Stati Uniti delPAme- 
,rica contro l'Inghilterra, e cosi di séguito; queste 
sono favole ; le ricchezze, e forse le superbie del- 
l'Asia, il desiderio o il bisogno di estendere il do- 
minio, gli sdegni di parte, la naturale tendenza di 
un grande stato a emanciparsi, e dall' altra parte 
l' insolenza dello stato che lo domina disposto di 
reggerlo a guisa di fattoria avevano apparecchiato 
tutte quelle vicende. Nessuno, o pochi ai giorni no- 
stri ignorano simili verità, e certo non mi salute- 
ranno Colombo per averle dette, anzi se alcuno le 



1 Nel 1782, con poco felice successo. 
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leggesse potrebbe biasimarmi di aver gittato cosi il 
mio tempo, e aver a lui fatto perdere il suo ; ma io 
meco stesso più indulgente mi perdono ; ogni mezzo 
ho buono purché mi diverta dal fastidio della lunga 
e solitaria prigionia. La molestia da me recata a 
D. Bartolomeo doveva portare il suo frutto, e vera- 
mente lo portò ; egli dubitò un qualche mal vento 
soffiasse in quel fuoco ; un bel giorno air improv- 
viso in compagnia di mia madre vennero a perqui- 
sirmi lo studio ; esaminarono lo scaffale : Tito Livio, 
Cicerone, Orazio, Virgilio, Giulio Cesare, Bellarmino, 
Thomaso Kempis, ecc. ogni cosa in ordine ; guar- 
dano la ta\ola, estratti, traduzioni, i Vocabolari, che 
non entrano nello scaffale, ed anche meglio : si aprono 
le cantere; or qui cominciali le dolenti note! in un 
angolo, rannicchiato come un topo, vedono, horribile 
visu ! che mai vedono? Un volume del Dictionnaire 
philosophique par M. Voltaire.... eli demonio, il de- 
monio » prende a gridare il frate e mia madre strin- 
gendo le pugna urla: « dov'è il demonio » ? « Là, là, 
dentro in quel libro, vada per le molle, e' è da scot- 
tarsi a toccarlo » ; e mia madre torna con le molle e con 
una mano attanaglia il libro, con l'altra il mio orec- 
chio destro, il buon frate il sinistro, e in questo modo 
recatici tutti al cammino gettano sul fuoco M. Vol- 
taire; non tuoni, non scoppi, non fetore di zolfo, 
bruciò come do>cva bruciare un libro di carta, ed 
io, quantunque non fossi nella miglior condiziono 
per un filosofo, pensaxo dove \w\V\ g\\ ^wW-vta-fc fos- 
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sero stati come c|iiello ridicoli, noi posteri non 
avremmo a raccapricciare cosi spesso come facciamo 
leggendo le storie dei nostri maggiori. 

Ma se io leggevo il Dictionnaire philosophuiue 
sapevo dunque di francese. Si certo, e lo avevo ap- 
preso da M. l'abbc de Lue uomo di modi gentileschi, 
del tutto accomodato alla vecchia monarchia di Fran- 
cia; 1 lo dicevano di alto stato, adesso fuoruscito si 
campava alla meglio insegnando la sua lingua ; io mi 
trovai bene di averlo avuto a maestro, non già che da 
lui vi fosse da imparare gran cosa, ma possedendo di 
bei libri, e dandomi abilità d'intenderli, la mente venne 
a riceverne instruzione e diletto maraviglioso. Comin- 
ciai al solito da quel benedetto Telemaco, libro ange- 
lico pel line a cui fu scritto, ma fastidioso tanto che 
mi parve uno sbadiglio diviso in 12 libri; badiamo 
eh' io non Y ho riletto da quella epoca in poi, e po- 
trebbe darsi ch'io dovessi mutarne giudizio; se non 



1 Negli Atti Secreti del Buon G-o verno del 1816 è un 
capitolo in francese dell'Abate de Lue, diretto al Presi- 
dente Puccini, col quale, deplorando i danni che aveva, 
secondo lui, portato la Rivoluzione Francese, si professa 
amico dell'attuale reggimento della Toscana: 

« Je dóne devant ton tribunal 

tonte personne, en malico feconde, 

de pouvoir m'accuser jatnais 

d'une seule imprudence 

de propos et de fait 

qui doivtì inspirer mófiance 

contro un émigré, sans reconnaisance 

envers un sago et bon gouvornement 

sous l'auspice du quel, dopuis plus &fc dowL« wca-j 

il gonion les douceurs d'une vie trauc^ocCiXe > . 
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che ripensando all' antica noia non mi dà il cuore di 
aprirlo. Piacquemi, e molto, Molière ; non tanto il 
teatro di Voltaire, e quando le sue critiche mordaci 
contro Shakespeare m' invogliarono a conoscerlo, 
ben mi accorsi quanta differenza pose natura tra il 
genio tragico, e il filosofo scrittoi- di tragedie. Durai 
a frequentare la scuola di M. l'abbé finché ebbe 
nuovi libri da leggere ; terminati, usciva. Nel ram- 
mentarmi il suo scaffale di libri, e la pace con la 
quale vi stavano dentro ristretti, senza urtarsi, 
senza mandarsi contro di sconce parole desidero 
spesso che gli uomini e il mondo fossero i libri e 
lo scaffale di M. De Lue. Quivi dentro De Bernis a 
canto di Rousseau, Bossuet di Diderot, Bourdaloue 
di D'Alembert, Massillon di Voltaire, * e via conti- 
nuando come se avessero tutti trattato di un mede- 
simo argomento; ma, poiché tutti per diverse vie 
contribuirono alla gloria della patria loro, bene sta 
che sieno raccolti insieme come dentro un Pantheon; 
la terra ricupera dell' uomo ciò eh' era terra, gli er- 
rori, e i vizi; la parte dello spirito sopravvive pa- 
cifica. Povero M. l'abbé de Lue! La sua fine mi 
commuove quantunque volte io la ricordi ; non so 
se il Valeriane 1' avrebbe registrata tra le infelicità 
dei dotti, ma veramente ella fu infelicissima.... mori 
sopra un cappone ! Né già si creda allignare in me 



1 Les troia grands sermomtaires fran{.at8: Bossuet, Bour- 
daloue, Masi/lon, par Nisard — Revue dea deux mondes, 15 jan- 
vier, 1857. 
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cosi tristo talento da torre a giuoco la morte di un 
mio antico maestro ; la cosa andava appunto come 
io la diceva ; la vigilia del Natale, festa che ordi- 
nariamente suole piuttosto dalla ghiottoneria che 
dalla devozione dei cristiani solennizzarsi, M. l'abbé 
de Lue se ne andò in mercato per fare sue pro\ vi- 
sioni ; mentre trattava un cappone, e lo si recava in 
mano lo colse un colpo di apoplessia e li rimase ; 
certo sarebbe stato meglio che V accidente fosse ve- 
nuto, dacché voleva venire, dopo mangiato il cap- 
pone ; non dubito esser questa una di quelle cose 
che Alfonso X re di Castiglia, coni 1 egli se ne van- 
tava sovente, avrebbe fatto meglio della Provvidenza ; 
ma dacché Dio ordinò cosi segno è certo che doveva 
avere le sue grandi ragioni, e cagioni comunque 
sieno dall' antiveder nostro scisse perché secondo 
quello che cantò Salomon Fiorentino: 

Arcane, impenetrabili, segrete, 

Son le vie di chi die 1' essere al niente; 

per le quali cose tutte requiem aefernam a M. l'abbé 
de Lue, e la terra gli sia leggera. Lasciò fama né 
triste né buona, e forse piuttosto buona che trista, 
imperciocché, comunque prete, aveva assistito al 
dramma sanguinoso della Rivoluzione Francese , 
veduto ogni convinzione crollata, ogni antica fede 
caduta, e la spaventevole libertà la quale con una 
mano di ferro, lacerata la cortina del Tempio, quasi 
mostrò allo genti afferritela tribuna nuvA^W^vvkv^ 
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e poi per pietà di sé stessa ricomporla e scrivervi 
sopra : « Dio esiste, e la Convenzione lo approva » ; 
troppe vicende, dico, ei contemplò per non meditarle 
o tutte, o in parte, e sentire come la ragione e il torto 
stesso sieno questioni di spazio o di tempo, dai quali 
pensamenti nasce 1' onesto dubitare di sé e la mo- 
derata stima d'altrui, madre di tolleranza. 

Corse in quel tempo non so qual voce di affetto 
men puro che a prete non convenga per certa donna 
che teneva in casa; né cotesta voce saprei affer- 
mare, e negare nemmeno; ma se lo fece confido quei 
peccati non aver peso sulla bilancia della Giustizia 
divina; essi sono piuma, e alla stadera con la quale 
si librano i peccati umani la bontà di Dio segnò la 
prima tacca sul mille come a quella dell'Elba. No: 
l'Angiolo dell'accusa non tiene ricordo di simili 
fatti ; 1' archivio del cielo non basterebbe a conte- 
nere i volumi, né una mano sebbene immortale 
potrebbe trascriverli tutti.... certo sarebbe in fa- 
coltà di Dio creare un Angiolo centimano, ma Giove 
ebbe troppo a pentirsi di Briareo per invogliare il 
Padre eterno a seguitarne l'esempio: finalmente il 
prete se può renunziare agli affetti, se può castrarsi 
il cuore, non può castrarsi il corpo sotto pena di 
irregolarità. (Si veda il Concilio di Trento Sez. 24) *; 
e il corpo vuole la sua ragione. La Storia rammenta 



1 Manca il numero della sezione nel ms., ma probabil- 
mente è Ja 24 a (11 Novembre 1563) dove fu discusso il celi- 
bato dei preti. 
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do Casimiro re, e un Michele Verini, il primo santo, 
il secondo giovane scrittore di meravigliose speranze 
anteporre la morte alla salute acquistata in discapito 
della purità. Se quando canonizzarono Casimiro io 
fossi stato F avvocato del Diavolo, a\rei voluto che 
prima di ascrivergli cotesta astinenza a virtù si ve- 
desse meglio se gli si doveva attribuire a vizio or- 
ganico. Comunque sia, i martiri della Verginità non 
empiranno il Paradiso. E poiché un terzo di Dio si 
fece uomo intercederà presso gli altri due terzi per 
M r Fabbé de Lue, e dirà loro le agitazioni, e i tra- 
vagli di un vigoroso temperamento, e 1' azione strana 
dei tartufi, dei pinoli, e cose altre cotali, « ed io » ag- 
giungerà nello zelo della difesa « io slesso quando vi- 
cino al pozzo spiegavo il mio mistero alla Samari- 
tana, io Dio, io che aveva ricusato tutti i regni della 
terra veduti di sopra a un tetto alto i o 5 piani, 
vedendomi solo, e la donna bella, e l'ora del tempo, 
e la dolce stagione.... » ma torniamo ai nostri montoni. 
Costumava nei tempi* della mia fanciullezza, e forse 
continua tuttora ; di aggiungere lo studio della Geo- 
metria alla educazione dei giovani. Mio padre stu- 
dioso di non lasciarmi incompleto volle che anche a 
questa scienza applicassi; quantunque provveduto di 
buona memoria io confesso non essermi mai riuscito 
di ritenere una sola dimostrazione, anzi di pure com- 
prenderla; quelle cifre A + B, B = C, CBD < E e 
via discorrendo volte, sconvolte, e rimescolate mi da- 
vano come un giramento di capo, né i miei occhi 
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bastavano a seguitarle distinte, io me le vedeva ro- 
teare davanti vertiginose in quella guisa che osser- 
vando i giuochi chinesi il giocoliere con tanta velo- 
cità si rimanda da una mano all'altra otto o dieci 
palle che noi non distinguiamo più qual sia la prima, 
quale 1' ultima. Molti anni dopo pensando quel mio 
nulla comprendere potesse attribuirsi o a svogliatezza 
mia, o a poca capacità del Precettore feci prove di 
riprendere il Legendre e mi avvenne lo stesso di 
prima: dicono la geometria rendere le teste qua- 
dre; se cosi è io conto restituire la mia alla Natura 
tonda come me la dava. Da ciò si conosce non es- 
sere io giudice competente su questa materia, e in- 
vero non ci spenderò troppe parole ; solo parmi bene 
avvertire che lo studio della geometria riuscirà sem- 
pre ai giovani fastidioso, ed anche nocivo, quando 
non si accompagni con qualche altro studio il quale 
ne accenni la efficacia con l' applicazione ; se poi la 
mente nostra rimarrà a queir unico gradino, se non 
si proporrà il maestro altro scopo che riquadrare la 
testa all'alunno la lasci stare coni' ella è; torna lo 
stesso che imparare anatomia senza giovarsene per 
medicina, per chirurgia, per fisiologia, né per nulla; 
dal funestarsi in fuori non saprei vederne altro van- 
taggio; sortimmo noi altri uomini facoltà tanto li- 
mitate, che voglionsi diligentemente a modo di tralci 
parassiti rimuovere dal piano di educazione tutti 
quelli studi i quali, comunque buoni in sé, non ab- 
bisogimno al sistema di educMÀowe determinato. Ogni 
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santo alla sua nicchia; l'isterico, il pubblicista, il 
giureconsulto, il poeta non abbisognano di geo- 
metria. 

Intanto o fosse la poca età, o sinistra fortuna, 
o si volesse dare V ultima mano alla mia educazione, 
venne voglia a D. Bartolommeo di farmi imparare 
l'eloquenza e la filosofia; punto non dubito della sua 
buona intenzione, ma dirò il modo col quale intese 
di conseguire l'effetto. Vivea in Livorno un total 
prete, già frate camaldolese, nominato D. Ercole 
Guerrieri; mai trovò impostura più magnifica pa- 
lestra ad esercitare le sue prove; di persona impo- 
nente, di parole e di voce rotondo, vestiva piuttosto 
ricercato, costumava i capelli sparsi di polvere, por- 
tava occhiali d' oro sul naso, anella nei diti ; in re- 
ligione tenne uffici diversi; camarlingo nel Convento 
di Borgo San Sepolcro rubò da 3 in 4 mila scudi; 
creato lettore non fu o non volle essere ugualmente 
felice nel rubare la scienza. Soppressi i conventi, impe- 
rando i Francesi, ottenne professare Y avvocatura ; in 
qual modo si conducesse e qual fama nella curia la- 
sciasse è più onesto tacere che raccontare. Tornato il 
paterno regime(come dicono) deiGranduchi essendogli 
forza lasciare il mestiere di legale si pose a insegnare. 
Cosa mai? Tutto. Ad uomo quale egli fu forse il non 
sapere tratteneva dall' insegnare? Non che altri il 
Cagliostro poteva chiamarsi suo alunno. Insegnò lin- 
gua italiana, francese, latina, teologia, geometria, 
eloquenza, filosofia, instituzionl civili e <^\\o\vtW ^ 
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persino medicina. Non potendo pagare chi lo lodasse, 
da sé stesso con imperterrito volto sazievolmente ce- 
lebrava; beati gli altri se potevano aver da lui il 
titolo di bestia senz' altra litania di aggettivi consi- 
mili! le arpie né più prontamente, né più brutta- 
mente le mense contaminavano di quello si facesse 
egli della fama altrui. Più tristo di quel mostro di 
impudenza Pietro Aretino il quale almeno pagato 
lodava, egli prendeva i cloni, o chiedeva; poi mor- 
deva. Ricordo tra le tante come certa volta nella 
Chiesa della Misericordia di Livorno recitasse un 
panegirico di S. Luigi Gonzaga, infelice guazzabu- 
glio di gonfie parole: certo mercante per nome Carlo 
Micali lo aveva tolto a proteggere, spesso lo convi- 
tava, e non di rado di danaro lo sovveniva; entu- 
siasta, secondo la natura dei Livornesi, pel suo pro- 
tetto si era cacciato in mezzo della folla e ad ogni 
istante esclamava: « suberbo! magnifico! bellissimo»! 
sicché all' ultimo, se si fosse fatto il conto si sarebbe 
trovato il Micali avere profferito maggior copia di 
parole che il prete Guerrieri. Ora udite come lo ri- 
compensava costui; encomiando secondo il solito 
T altissimo panegirico diceva : — « tutti rimasero in 
estasi, a tutti parve essere rapiti in Cielo.... perfino 
Micali capiva, o faceva le viste d' intendere » ! — 
Parrà quanto narro impossibile, ma in quel tempo 
Livorno contava pochi o nessuno i quali dessero 
opera alle discipline letterarie e filosofiche; una mi- 
senìbiìe reliquia di ruggine antica voleva i giovani 
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attendessero ai traffici o alle faccende forensi né si 
curassero di altri studi non pure riputati inutili, 
ma eziandio perniciosi. Riusciva agevole pertanto 
con un poco di audacia, e il Guerrieri ne aveva 
moltissima, di farsi tenere per uomo di alto all'are, 
per un dotto a tre code; che se poi si aggiungeva 
un qualsivoglia diploma accademico per poco stava 
non vi accendessero le lampade e prendessero alla 
Comune ricordo dei vostri detti. Pensate se il nostro 
enciclopedista se ne andava per la maggiore, e gon- 
fiava il collo come un lucio in amore, voleva il 
suffragio di tutti e si mostrava libero nel discorrere 
di materie religiose e politiche, imperciocché, seb- 
bene ad alcuni non piacesse troppo siffatta libertà, 
lo blandivano per paura di peggio e presso 1' uni- 
versale acquistava fama di franco pensatore; non già 
che in fondo si dichiarasse per un partito o per l' al- 
tro, ma trovava il suo conto a guidare due cavalli, e 
farla da Asteropeo. Per cagione di esempio il mede- 
simo giorno dettò uno scritto per certo confessore, 
che non sapeva farlo da sé, intorno alla origine e 
agli uffici delle campane, ed encomiò, favellando con 
un avvocato, il sistema della Natura di Holback, * che 
non aveva mai letto. Quando poi la generosa gio- 
ventù livornese usci, si sa come, a guisa di Minerva 
armata dalla testa di Giove, piena di amore per gli 
studi gentili, e appena nata gigante, saltando la falsa 



1 Mirabaud (Holback). Systeme de la nature ou dea lo\^ 
du monde phisique et maral. Londre», lTcO. 
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scienza, osò contemplare i tipi immortali del bello e 
del grande; e non solo osò contemplarli, ma imi- 
tarli, o emularli : allora le menti aborrirono le co- 
darde dottrine, i bugiardi insegnamenti svelarono, e 
pietosi pei mali sofferti nella educazione , intesero 
a salvare l'intelletto dei più giovani loro fratelli dalle 
mani di cotesti Saturni, allora, aumentati i palpiti 
gentili del cuore come le corde dalla lira, si lanciò 
desiosa su le tracce del perfezionamento morale, 
ardi sperare un risorgimento, una patria. In queste 
nuove condizioni bisognava conoscere chi stava per 
noi apertamente e senza restrizioni mentali, met- 
tersi il cuore su la fronte, convertire 1' anima in un 
libro che ogni uomo potesse sfogliare, professare 
T atto di fede, e questo con animo fermo e impertur- 
bato adempire. Ciò ha fatto fin qui la gioventù li- 
vornese e forza umana non saprà rimuoverla dal 
nobile intento; ella odia la vana iattanza, non esa- 
gera il bene operato, ma sente con alterezza per lei 
essersi gittato il primo seme, e spera, e desidera, e 
forma continui vóti si converta in larga mèsse nella 
generazione che succede. 1 Solo una cosa domanda, e 
non le sarà negata: che quando l'impulso dato alle 
menti avrà prodotto le conseguenze le quali fin d'ora 
con certo presagio ella concepisce, vogliano i po- 



1 Allude a quella schiera di cui faceva parto egli 
stesso col fratello Temistocle, Carlo Bini, Enrico Mayer, 
Emilio Demi, Melchiorre Missirini e tanti altri, tutti, o 
quasi, collaboratori dell 1 Indicator Livornese. 
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steri non dimenticarsi del tutto di noi, che primi 
osammo affrontare 1' errore, la persecuzione, le car- 
ceri, gli esili, la calunnia, e perfino la infamia, so- 
stenere, infaticabili atleti, una lotta piena di pericoli 
e posare la pietra angolare dell'edilìzio della nostra 
patria civiltà. Trovammo Livorno, forse a ragione, 
favola delle genti: già la stessa Firenze la saluta so- 
rella, e Dio voglia che percorrendo animose Y ono- 
rata carriera non debba mai l'una chiamar l' altra 
con nome diverso. Il Guerrieri, e dico di lui solo 
quantunque egli rappresenti una classe intera, senti 
avvicinarsi tempi fatali, passava la stagione degli 
uomini a due faccie, la religione dei Giani finiva; 
era forza dichiararsi; ma ahimè! come le statue di 
stucco destinate a figurare un solo giorno di festa, 
conosceva quel suo paludamento esser composto di 
straccio imbiancato; ahimè! quel superbo simulacro 
era pieno di paglia, era un Apollo di gesso : poteva 
scegliere tra saltimbanco dabbene e saltimbanco tri- 
sto: scelse T ultimo, e tenne questo modo: copri quei 
suoi capelli incipriati di un'ampia parrucca e di un 
più ampio cappello, indossò larghe vesti, prese dime- 
stichezza con frati, o birri, e simile altra marmaglia, 
si fece commensale del Bargello Pepi, ente venuto al 
mondo ai tempi nostri per dimostrare vera la esi- 
stenza del minotauro presso gli antichi, si compose 
una riputazione ascetica tra i tomboli e i rosarii 
delle pinzochere, e continuò ad aver pane; né qui si 
rimase, ma air improvviso muggì lameutmowv ^v ( 
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le credenze perdute, sui costumi contaminati, disse i 
Vangeli in pericolo; ancóra si mostrò tutto tenero 
pel governo attuale; per quanto fu in lui lo aizzò a 
incrudelire, i giovani lacerava, bruttarli con la sua 
velenosa bava in ogni occasione si struggeva: empi, 
atei, demagoghi , ladri! li chiamava. Ladri, e riputava 
ignorata la sua fedele amministrazione al Borgo San 
Sepolcro: di costumi contaminati, ed egli adulterò 
al tempo stesso con due donne R*** L*** e L*** A*** e 
la prima lasciò perché povera, e si accostò alla se- 
conda compassionevole impasto di stupidità, di libi- 
dine e di devozione perche doviziosa, ed io V ho sor- 
preso con questa mezzo nudo, sconciamente atteggiato, 
il vólto acceso, gli occhi umidi, preludio o conseguenza 
d'impuri abbracciamenti, e il giorno appresso acco- 
starsi all'altare domestico in casa A***, celebrarvi 
messa, e profferire dal santuario sfacciatamente pa- 
role intorno alla necessità di presentarsi con la co- 
scienza netta alla mensa eucaristica: altrimenti ope- 
rando, in suo stile muggiva il Tartufo, altrimenti 
operando suggelleresti il chirografo della tua eterna 
dannazione, e irrevocabilmente piomberesti nel bara- 
tro infernale... « Domine ad adiuvandum me festina! » 
Tal fu, e forse anche adesso è costui; a queste 
mani venni affidato per istruirmi nella eloquenza e 
nella filosofia. Ecco in quanto alla eloquenza; biasi- 
mando il Decolonia lo aveva recato alle sue fogge 
di dire, mutò gli esempi di autori latini in esempi 
di scrittori volgari, divise tt tv&Uato in lunghe se- 
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zioni, e da per tutto parlava di questo suo libro in- 
forno all'eloquenza volgare; ne dettava due o tre 
.pagine per giorno, e vocalmente le commentava di 
cose più strane del mondo. Mi piace rammentare, 
perché ciò porgerà saggio del costui ingegno, un 
cosi detto tema che mi dava a vestire con la pompa 
delle forme oratorie: «orazione, che fece Orazio Co- 
clite al ponte....» — Dii immortali! Convertire il ponte 
che divideva il Tevere in bigoncia, Orazio in frate 
predicatore ! Ben per Roma se le parole del Coclite 
non fossero stati colpi di brando romano che apporta- 
vano quelle smisurate ferite di cui ebbe a rimanere 
atterrito Pirro epirota! Dei libri che massimamente 
raccomandava per formarmi lo stile mi sovviene 
del volgarizzamento delle orazioni di Cicerone fatte 
dal P. Bandiera, e le poesie di Salomon Fiorentino; 
un frate, e un ebreo; uno degno di esser l'altro. 
Conoscete il Bandiera? Immaginatevi quell'augusto 
capo affatto calvo dell'oratore romano coperto di una 
perrucca a ala di piccione, e borsa dietro; sostituite 
alla toga un falcione di mantiao cangiante rosso e 
giallo, toglietegli i calzari, gli ponete le scarpe con 
le fibbie e il tacco rosso, invece della bolla romana 
dategli due orologi a lunghe catene, e a ciondoli; 
invece di fòro, di Senato e popolo lo situate entro 
una stanza di 10 piedi davanti giudici.... exempli 
grafia uguali a quelli che nell' anno della saluti- 
fera incarnazione 1833 seggono al magistrato ci- 
vile e consolare di Livorno, e forse a\ta \^vv\^\v^ <\ . 4 
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formerete un' idea del Cicerone del padre Bandiera. 
Non so se la fortuna mi costringerà mai a comporre 
una descrizione dell'inferno; se ciò avviene, fin d'ora 
mi propongo di aggiungere una bolgia per conto 
mio a simili volgarizzatori o traduttori sicuro che il 
Creatore porrà il suo divino exequalur a questo mio 
divisamente. 

Conoscete Salomon Fiorentino? Sopra la mi- 
sura dei suoi versi non trovo a ridir nulla , e 
per ebreo non è poco, dacché i suoi confratelli mi- 
surando dimostrino a prova non avere accettato il 
decalogo senza varianti; in generale dunque posso 
assicurarli di un undici sillabe per l'appunto; ma 
le idee!.... ma lo stile!.... avete mai veduto quelle 
filze di ritagli di panno sospese allo sporto delle bot- 
teghe degli ebrei? Quivi panni bianchi, panni neri, 
rossi, verdi, di tutti i colori, di tutte le dimensioni, 
di tutte le forme, quivi panno fine, e panno grosso, 
ma più di questo che del primo, perocché quivi 
come in ogni altra cosa la parte maggiore del furto 
appartiene al povero, essendo piaciuto a Dio i po- 
veri rappresentassero i milioni, i ricchi le diecine — 
e quando penso; al giorno del giudizio parmi di 
scorgere l'Angiolo accusatore depositare sul banco 
del Giudice eterno una immensa collezione di ritagli 
di panno in prova delle colpe dei sarti.... poveri 
sarti ! cosa troverete a ridire contro quelle terribili 
filze che vi scuoterà davanti gli occhi l'Angiolo accu- 
satoveì Pentitevi ! io rum a&\^Uo ijer confutarvi a 
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farlo come Tizio neir inferno di Virglio quando sarete 
dannati o come nel convitato di Pietra Arlecchino lo 
consigliava a D. Giovanni allorché questi era caduto 
nelle mani, se egli ha mani, del Demonio; insomma 
se le avete vedute sta bene, se no andate a vederle 
ed avrete cognizione dello stile e delle idee poetiche 
del Salomon Fiorentino. Dicono fosse un galantuomo, 
e per ebreo non è poco ; e in quanto a questo pos- 
siamo metterci d' accordo.... ma poeta ! non posso 
convenirne in coscienza. Certo giorno presso alla 
finestra della camera mia leggeva per diletto il li- 
bro delle sue poesie ; io lo rammento come se fosse 
adesso ; un bel libro in verità stampato a Livorno 
nella tipografia della Fenice ; mi capita sott' occhio 
un sonetto in morte del suo figliuolo.... oh! sentiamo 
il pianto del Padre.... il dolore è un Dio al quale 
sagrificano tutti gli uomini senza distinzione di fede. 
Il padre ode un singulto, e gli sembra un gemito di 
tortora che abbia perduto il nido; fin qui va bene ; 
nella seconda quartina si rinnuova il singulto, e al 
padre suona come voce di torello che abbia smar- 
rito la madre.... 1 — Non volli leggere oltre, e gittai 
il libro fuori della finestra. 



Chi mai dentro a quest'ombre oscure ed adre 

Geme cosi che al cuor mi dà di piglio? 

Forse è torello che smarrì la madre. 

E colomba che fugge il fiero artiglio? 
Ah! che ravviso al suono, alle leggiadre 

Voci, sebben mi si nasconde al ciglio; 

Odo il gridar pietoso : ahi padre, ahi padre ! 

E pietoso io rispondo:. ahi figlio, «ta\ft.^\o\ 
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Per tutti i Santi del vecchio e del nuovo Te- 
stamento, può ella un'anima di pargoletto sospirare 
come un muggito di giovenco, e può egli scambiarsi 
in muggito un singulto che quattro versi avanti pa- 
reva un gemito di tortora ? — Salomone Fioren- 
tino, beato te, che le leggi della ragione poetica non 
sono incise sopra tavole di pietra, né Apollo mai si 
avvisa di scendere dal Parnaso, altrimenti per più 
giusto motivo di Moisè te le avrebbe spezzate sopra 
la testa. Altri libri suggeriva di leggere costui che 
non importa qui rammentare, tranne il Cesarotti del 
quale può scriversi quello che il Parini diceva del 
Voltaire: frappo laudato e troppo a torto biammto; 
mal deciderei cosi di fuga se egli maggior danno o 
maggior vantaggio apportasse air Italia ; comunque 
scevro d' ingegno originale egli valse a segnare 
un' epoca nuova nella poesia, e rompere il cerchio 
angusto dove, a guisa del diavolo zoppo dentro la 
caraffa, stavano rannicchiate le lettere ; ciò non per- 
tanto sparpagliò il bel fiore del suo talento sopra 
una moltitudine di scritti ai giorni nostri appena 
letti, e lascia desiderare con quella sua smisurata 
erudizione non abbia preso a svolgere argomenti sto- 
rici più degni di lui, e più utili a noi. 



Figlio or non più: spirto diletto e caro 
Che giri intorno a questi tetri o bassi 
Antri del duolo ove i sospiri imparo; 

Vieni, deh vieni, e mentre voli e passi, 
Sveller vedrai dal mio cordoglio amaro 
E rapi e monti, non. che tronchi e sassi. 
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Ora favelliamo dei nostri studi filosofici. Padre 
Altieri dettava barbaramente in barbaro latino un trat- 
tato di logica, e il mio Guerrieri, per quello istinto che 
lo menava al peggio, gli die la scelta. Era una serie di 
scarne definizioni seguitate da esempi puerili non so 
se tutti deir Altieri, o in parte fabbricati dal mae- 
stro aliter professore. Camminava antesignana la 
Idea, le divisioni, le suddivisioni, e l'altra proces- 
sione ; tenevano dietro il Sillogismo e la sua fami- 
glia dei sillogismi in barbara, in baralipton, e non 
so quali altri nomi da evocare i demonii, poi il Di- 
lemma, il Sorite, e cosi di seguito ; alla fine, in 
quella guisa appunto che vediamo la plebe stipata, 
cenciosa seguitare il corteggio dei principi o dei sa- 
cerdoti, veniva la ciurmaglia dei cattivi raziocini ; 
li conduceva il Sofisma immascherato da Papa con 
un triregno di cartone, e il piviale di foglio fiorito ; 
il Paralogismo vermiglio d' ira, e di vino ranchet- 
tando sopra due grucce ne chiudeva la marcia ; e 
il Duca mio m' insegnava a ben conoscerlo, a guar- 
dargli bene le gambe perché non sempre zoppica da 
un piede, anzi ad libitum ora dal destro, ora dal si- 
nistro, e talvolta da ambedue : « il bere estingue la 
sete, la carne salata fa bere, dunque la carne salata 
estingue la sete » ; qui il paralogismo zoppica dal 
manco lato; ovvero: «l'uomo va distinto dai bruti a 
cagione della favella ; il muto non parla, dunque è 
un bruto» e qui zoppica dalla parte destra.... Ahimé! 
Quante fatiche, e quanto tempo non ho dovuto io 
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spendere per cavarmi dal capo siffatti pruni ! — 
Malgrado le cose riferite, la filosofia nella quale poco 
compresi e la geometria dove imparai anche meno 
non mi riuscirono del tutto nocevoli ; non dico ciò 
per amore di antitesi, ma per studio del vero; io 
pensai, sebbene non me lo insegnassero coteste 
scienze, avere immaginato gli uomini dei mezzi 
per esporre con evidenza ad altrui i propri concetti; 
più ancóra, meditando su le operazioni della mente, 
avere eglino tracciato le vie per ben considerare gli 
oggetti, e forse avere queste vie e questi mezzi si- 
gnificato con i nomi di eloquenza, e di filosofia; do- 
versi quindi esaminare a lungo, da tutti i lati, a più 
riprese i fatti, trarne alcune poche conseguenze di 
ragione quasi emergenti dalle viscere dei medesimi, 
e finalmente applicarle ai casi pratici della vita 
umana ; ridursi in sostanza tutto il nostro sapere ad 
un gran sillogismo di cui la disamina dei fatti fosse 
la premessa, Y opera o lo scritto la seconda propo- 
sizione, T utile delP umanità la conclusione. 

E non che escludessi da questo mio sistema la 
poesia, mi parve dovesse proporsi a capo delle conse- 
guenze vantaggiose per l'umanità. La poesia dirozzava 
i costumi, la poesia chiamò prima il sorriso su V ispide 
labbra dei barbari padri, principalmente quando le 
fu data per compagna la musica per adempire la 
divina sua impresa. I primi legislatori erano poeti, 
e lo stesso Solone non dubitò dettare in versi le sue 
leggi. I poeti spesso sostennero il tiranno contro il 
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popolo, più spesso il popolo contro il tiranno ; in 
ambedue i casi furono potenti ; spesso seguirono 
r impulso del secolo, più spesso lo crearono ; in am- 
bedue i casi furono ascoltati. I giullari con le bal- 
late, o fiabe, o serventesi loro guadagnarono veste, 
pallafreno, o bisanti, apportarono nei conviti, che 
altrimenti sarieno stati bassamente sensuali, alcuna 
cosa più degna dell' intelletto : con la gaia scienza, 
con un motto, o facezia placarono lo sdegno del Ba- 
rone, quando le vite dei vassalli non conoscevano 
tutela altra migliore del motto, o della poesia del 
giullare, e trovarono grazia presso il cuore della 
dama ; e ciò accadeva quando la poesia si converti 
in giuoco da dilettare le brigate, e il poeta in un 
mobile di lusso da ornare le corti come del pappa- 
gallo, o del falco ; ma nei tempi più confacenti al 
suo nobile ministero cantò le gesta magnanime degli 
avi, suscitò T anima dei posteri, disse i piaceri della 
vita virtuosa, insegnò a morire incontaminati; il 
poeta accompagnò il guerriero sul campo di batta- 
glia per celebrarne la vittoria, e poiché ne vide la 
sconfitta, spezzò V arpa, e si lasciò uccidere. 1 La 
poesia è la coppa d' oro che Dio placato creò a mi- 
tigare le pene della stirpe umana poiché ebbe ver- 
sati sopra la terra i sette calici della sventura de- 
scritti nell'Apocalisse. Nei travagli della vita poco 



1 S. Ulfrido pose i suoi bardi sopra una collina affinché 
vedessero le sua gesta e le celebrassero ; rimasto vinto e 
morto i bardi si fecero trucidare dal nemico, piuttosto che 
salvarsi con la fuga. (Nota del Guerra%%\V 
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giova lo studio e la meditazione, imperciocché su 
l'anima riposata prevalga il sentimento dei mali 
presenti, né ad altro tu possa volgere il pensiero; 
ma la poesia, esaltando la immaginazione, o ti rapi- 
sce allo spettacolo di sventure a paragone delle quali 
vergogni chiamare le tue, o ti finge gioie e fortune 
non mai per lo avanti vedute. La poesia con mano 
pietosa ti schiude le porte del cielo, facendoti pre- 
gustare le gioie immortali, innanzi tempo ti sublima 
ai colloqui degli illustri infelici, che furono perse- 
guitati dagli uomini, ed ora in vendetta dei pati- 
menti e delle morti sofferte supplicano da Dio per- 
dono, e sorti più miti ai figli dei loro persecutori. 
Or la poesia ha tutte quelle cose che il cielo le- 
gano alla terra, la poesia in questa scala di Giacob 
tiene il primo gradino. Se mai uomo somiglia al suo 
Creatore, ciò avviene quando immagina. I pensieri 
oome il caos sono, ma inerti, confusi, pesano più 
die sollevino la mente umana : la fantasia a guisa 
della parola di Dio soffia su quella massa, ed ella si 
muove, brulica, ferve, si distingue, si colora ed esce 
luminosa a far fede in qual modo sia dato alla Crea- 
tura emulare il suo Creatore. 1 Dopo la poesia, tra le 



1 Nella Introduzione alla origine delle Comete (vedi 
A. Provenzal, Sentenze e pensieri di F. D. Guerrazzi, — Li- 
vorno, Vigo, 1885). « Il poeta è parte di Dio , imperoiooohé 
in lui s'incarni il verbo eh' è la parola, e con questa signi- 
fichi ai mortali la conoscenza di Dio, le notizie delle cose, 
l'amore del bene, lo aborrimento del male e quanto altro 
apprende o per via del lame della ragione, ovvero per via 
•d'intuito divino». E nella Isabella Orsini: «Amate la poe- 
tila, licore prezioso che emana da to\rt».T^ «wtató». 
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icienze morali, io non conosco altro che politica e 
onorale ; e volendo propriamente parlare, politica 
soltanto, imperciocché io senta col Mably, il quale 
afferma la politica scevra della morale non politica 
ma empirismo doversi chiamare. Né già per morale 
intendo io la professione astratta ma quella possibile 
ai tempi, ai casi, ai luoghi nei quali deve praticarsi, 
purché se la presente non ottima tenda al meglio. 1 Il 
Machiavelli merita adorazione, e l' ignoranza distinse 
con quel nome venerato quanto V infamia concepisce 
di più perverso. * Niccolò nostro pensava la politica 
magnanima convenirsi a un popolo grande come il 
Romano; in lui essere non solo virtù, ma necessità; 
non potere forviare da questo pensiero sotto pena 
di riuscire agli occhi propri e altrui contennendo 
con danno certo della maestà e forza sua; ai deboli 
poi convenire deboli consigli, e, se circondati da per- 
fidi, esigere i casi l' uso della perfidia, e giustificarla, 



1 Ben diversamente il Kant nella Appendice al disegno 
filosofico per la pace perpetua. « "Non può esservi conflitto 
tra la politica, quale dottrina giuridica applicata e la mo- 
rale come dottrina giuridica teorica (perciò nessun contra- 
sto fra pratica e teoria) ; dacché, altrimenti, per que- 
8t' ultima si dovrebbe intendere una dottrina di saggezza 
in generale, cioò una teoria delle massime adatte a sce- 
gliere i mezzi più convenienti per conseguire i proprii 
scopi, calcolati secondo il tornaconto, il che significherebbe 
negare del tutto che vi sia una morale ». 

8 Tutto il discorso seguente è, in forma diretta, pro- 
nunciato, con alcune necessarie modificazioni, dal Machia- 
velli morente, nel primo capitolo dell 1 Assedio di Firenze, 
Nel quaderno di appunti varie volte citato sono numerose 
notizie intorno alla vita e alle opere del Segretario fioren- 
tino, di cui il Gt. fa sempre caldissimo &mm\x*Wcfc. 



s 
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se non che devono mettere in opra V ingegno per 
uscire da questo stato di debolezza dove la perfidia 
è necessità per sorgere a quello dove sia necessità il 
dimostrarsi magnanimi ; però, non che il Principe e 
i Discorsi stieno in discrepanza, si accordano : però 
nei suoi scritti trapela il favore per il Valentino 
come quello che, figliuolo del Papa e protetto da 
Luigi XII, e di animo e di voglie pronte pareva 
destinato a ricomporre le membra di questa misera 
patria ; né già il Valentino perfidamente terribile ai 
baroni dello Stato della Chiesa fu poi tiranno del 
pari spietato dei popoli venuti in sua potestà ; anzi 
se non furono felici si tennero assai meno infelici 
di prima ; inoltre se il Valentino fu per un tempo il 
più fortunato dei principi non fu ancóra il più mal- 
vagio ; in tutti si accoglieva il desiderio di superarlo, 
ma T ingegno mancava. 

Il Valentino agli occhi del Machiavelli rappre- 
sentò astrattamente un uomo spaventevole, pratica- 
mente la potenza capace di rilevare l'Italia sopra 
T antica base ; quando gli viene meno la fortuna, 
egli cessa occuparsene ; finché resse da principe in 
lui si contenevano qualità da ammirarsi, ed anche da 
lodarsi, per rispetto allo scopo: divenuto privato, ogni 
tribunale poteva giustamente condannarlo alle pene 
degli assassini. Il Machiavelli amava la republica, 
ma molto e più la indipendenza ; questa è neces- 
sità di vita, quella accidente di forma ; però fisso 
sempre nel suo intento, caduto il Valentino, si volge 
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a Lorenzo dei Medici Duca di Urbino, e lo ammae- 
stra nelle arti dei tempi, e tutte gli mostra le vie 
per essere, mantenersi, e crescere; ma, di grazia, a 
che mena la descrizione di tutto questo inferno? 
Osservatelo neir ultimo capitolo del Principe. Esor- 
tazione a liberare la Italia dai barbari, a rilevarsi 
dalla debolezza alla forza, dalla necessità della per- 
tidia alla necessità della virtù. In questo concetto, 
eh' io sosterrei vero a prezzo del mio sangue, esa- 
minate le opere del Segretario, e vedrete come ma- 
ravigliosamente coincidano allo scopo proposto ; i 
Ritratti dei popoli stranieri, Le osservazioni sopra 
gl'italiani contenute nelle sue commissioni come 
mezzi ad appianare il cammino, il Principe come 
punto di partenza, i Discorsi sopra Livio come ter- 
mine finale, i libri su l'Arte della Guerra come 
insegnamenti di ripristinare le milizie proprie, di- 
sperdere le mercenarie, perpetua cagione di servag- 
gio. Né certo dopo la casa Borgia nessuna famiglia 
in Italia pareva più acconcia di quella dei Medici a 
conseguire Y intento. Dopo la sciagura di Pietro an- 
negato nel Garigliano questa famiglia era tornata in 
maggior grado di potenza : Leone X di singolare 
giovanezza per un pontefice occupava un dominio 
floridissimo ampliato da Giulio li, e da Alessan- 
dro YI ; sotto la sua dipendenza teneva lo Stato di 
Firenze, disegnava conquistare il regno di Napoli 
e il ducato di Milano ; erano in lui facoltà e mente 
capaci; contava sopra numerosa famiglia; Giulio 
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che poi fu papa di poveri concetti, secondo quello 
che riferiscono gli storici, mostrò da cardinale atti- 
tudine somma a diligentare la buona riuscita degli 
altrui divisamenti ; può considerarsi come il Berthier 
di Papa Leone ; oltre Giulio vivevano Giuliano duca 
di Nemours, e Lorenzo duca di Urbino ; tutte queste 
speranze andavano disperse : Leone mori di morte 
immatura, Giuliano anch' egli innanzi tempo preci- 
pitava nel sepolcro la debolezza del corpo, Lorenzo 
vi si precipitò da sé stesso per immoderata lussuria, 
Papa Clemente mancò a sé e la famiglia a lui; che 
importa questo? Simile evento dimostra non già 
la fallacia del calcolo, ma la miseria dei disegni 
umani i quali ti sfumano quando meglio ti paiono 
fondati; V uomo trama, e la fortuna tesse; se a que- 
sta piace non corrispondere al concetto di quello, 
a lui basti avere ricercato la ragione delle cose con 
la prudenza che gli era possibile. In siffatta maniera 
argomentando, taluno penserà: qual morale è mai 
questa vostra? Traendone estreme conseguenze, ci 
venite quasi a dichiarare il parricidio morale? E 
perché no? Né io la tengo per estrema, ma per 
prima conseguenza. Non era forse sublimemente mo- 
rale Giunio Bruto condannando a morte i suoi figli? 
La morale nelle cose politiche insegna cominciare il de- 
litto dove la necessità cessa; anzi bene a proposito 
insegnava il Talleyrand darsi in politica qualche cosa 
peggiore del malvagio, ed essere l'inutile. L'uomo 
pertanto il quale nelle commozioni dei popoli se ne 
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pone a capo e li dirige, deve accogliere tanto, e sif- 
fatto cumulo di qualità diverse, ed anche discor- 
danti o contrarie, eh' io mi spavento in pensarvi ; a 
cagione di esempio un cuore infiammato nell' amore 
della carità, poetico quanto Platone nella contempla- 
zione della bellezza del fine, e una mente fredda come 
una operazione matematica : egli buono, egli sensi- 
bile ai mali della umanità, egli pronto al sollievo de- 
gli infelici; quando il bisogno stringe più, ei deve 
con fronte imperturbata cominciare a modo del Ro- 
bespierre la sua orazione nel Consiglio dei Padri: 
«anche cinquantamila teste, e la repubblica è sai vata ! » 
I fatti umani suonano diversi alla morale politica e 
alla morale privata, comecché ambedue nascano da 
un concetto primamente uguale. 1/ uomo privato 
che si erige in accusatore, giudice e vendicatore dei 
tiranni dei popoli consulti bene la sua missione : 
badi, deve muoverlo ragione, non passione; badi, 
egli non è tutto il popolo; veda le condizioni di 
questo, le virtù e i bisogni; se dalla uccisione del 
tiranno nascerà la libertà lui saluteranno i pi esenti 
e i posteri liberatore e Dio; se V uccisione del ti- 
ranno starà nelle pagine della storia muta come la 
morte di un uomo lo infameranno assassino. Marco 
Bruto trucidò Cesare, e santamente eifece; la libertà 
sorge -da quel sangue, giacque a Filippi: colpa della 
fortuna alla quale gli uomini non hanno rimedio. 
Ma Olgiati, e Lampugnano, gli Strozzi, Lorenzino 
dei Medici, i Landi, Ravaillac, (iiacomo CUmxv^vA^ 

Guerrazzi — Note autobiografiche. V\ 
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Poltro!, AncKarstroem 1 e simili o furono stolti perdi 
non calcolarono se, spento il tiranno, cadeva la ti- 
rannide, o furono fanatici compiacendo a una furiosa 
passione, o furono tristi onestando con la causa pub- 
blica l'interesse privato. Se alcuno offeso come Lou- 
>el inedita la vendetta, si, il faccia, ma non pre- 
tenda poi le riconoscenza dei popoli. Quando un 
popolo porta le sue catene come ghirlande di fiori, e 
crede non aver mai la testa tanto bassa, il dorso 
tanto curvo, la voce tanto dimessa per adorare il 



1 L' Olgiato e il Lamp ugnano, insieme con Carlo Vi- 
sconti, uccisero il 26 dicembre del 1476 Galeazzo Sforza 
mentre si recava ad ascoltare la messa in Santo Stefano : 
i primi due furono tosto presi ed uccisi, il terzo stette 
qualche tempo nascosto, poi tentando fuggire, fu ricono- 
scinto e decapitato (vedi Machiavelli Istorie Fiorentine, 
Libro VII, cap. XXXIV) ; Giacomo Clemente (gli altri sono 
troppo noti perché io ne parli) fanatico domenicano, spinto 
da Bourgoin priore del suo convento, e soggiogato dalla bel- 
lezza della Duchessa di Montpensier che gli prometteva in 
compenso del delitto generosa mercede, il 1° di agosto 1569 
uccise Enrico III a Saint Cloud, perché era in sospetto di 
favorire segretamente gli Ugonotti; Giovanni Poltrot de 
Mere, protestante, aiutato da Soubise e da Coligny, nel 
3513, uccise con un colpo di pistola il Duca di Guisa; fu 
messo alla tortura, e poscia decapitato. Giovanni Giacomo 
Anckarstroem, gentiluomo svedese, la notte del 16 marzo 
1792, ad un ballo mascherato, uccise Gustavo III che egli 
odiava sia per ragioni private, sia per il Colpo di Stato del 
1722 e del 1789 che aveva tratto alla rovina i nobili ed il 
Senato : Pietro Louvel, spettatore della disfatta di Napo- 
leone, fu preso da un odio implacabile contro i Borboni, e 
dopo aver aspettato quattro anni per cogliere il momento 
opportuno, il 13 febbraio 1820, alle undici di sera cacciò 
un pugnale nella gola al duca di fierry che usciva dal tea- 
tro conia propria sposa. {Vedi Psi/chologie crimineUe: Lou- 
vel; par Barthelemy Saint- Hil aire, Mevue des deux Mondes, 
1 mai 1832). 
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Proprio simile, e la speranza volge a terra la sua 
fiaccola, e lagrimando la spenge, allora che rimane 
al cittadino? Lanci contro Dio la sua anima come una 
sassata, e muoia incontaminato. 

Una falsa dottrina ha preso per somma sventura 
a mettere le barbe negl'ingegni dei giovani italiani, 
ma tanto mi affida la nostra fortuna, che spero non 
diventeranno radici; traviando dietro vaneggiamenti 
a cui posero il nome specioso di metafisica, abban- 
donano la filosofia pratica per correre dietro a astrat- 
tezze di cui il meno che se ne possa dire è che tornano 
inutili. 1 Per me ho tenuto sempre questi strani spiriti 
di uomini mezzi, cioè né osservatori, né poeti; se osser- 
vatori investigherebbero con senno profondo gli eventi 
umani, ne deriverebbero quelle poche conseguenze 
esperimentali capaci ad applicarsi ai bisogni degli 
uomini, comporrebbero un catechismo di cui po- 
tesse giovarsi la presente generazione, non misteri 
cabalistici dove nulla comprende, né Dio, né il Dia- 
volo; se poeti, anziché immaginare un'inamabile 
congerie d' instrumenti, di ruote, di suste, corde e 
ruote le quali non valgono a imprimere un minimo 

1 Tatto questo passo sui moderni sistemi filosofici 
col seguente sulla forma politica della Francia, costituisce 
1' esordio del cap. XXVII dell' Assedio di Firenze. È da no- 
tarsi che , mentre nella edizione del '36 il secondo di essi 
fu pubblicato per intero, nell'edizione del '57, l'unica 
approvata dall' autore, il discorso si chiude con la frase : 
« .... non si affidino le sorti di un popolo a menti affralite 
dagli anni ». Certe frasi inoltre, come quella sul Thiers e 
sul Bartheleiny, che suonavano aperta ingiuria a persone, 
viventi, non apparvero nemmeno nella prunai &&yl\o\\»» 
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moto, i morti delle antiche sepolture evocherebbero 
a favellare delle virtù e delle colpe passate con la^ 
magia del genio costringerebbero, dall' intera natura 
per colorire i quadri raccorrebbero le tinte, poi le 
passioni degli ascoltanti commuovendo o Anfìoni 
edificherebbero Tebe, o Timotei Persepoli incendie- 
rebbero; essi invece si cacciano come Curzio nella 
voragine, ma non come Curzio per salvare, sibbene a 
perdere le menti in miserabili sofismi; nella incom- 
posta vertigine dei pensieri loro, afferrata una nuvola, 
si affaticano a foggiarla nel sembiante del Giove Fi- 
dio, e un soflìo leggero di vento gliela converte in 
un Diavolo grottesco del Callotta. Icari dalle penne 
incerate non volano che per cadere; ogni nome di 
essi indica un errore. Siffatta è la storia dei sistemi 
di questi empirici, che han tolto il nome di filosofi. 
Schelling in molti volumi s' ingegno di provare 
l'uomo nascere incredulo, la scienza in prima ren- 
derlo scettico, ed alla fine condurlo alla fede ; sor- 
timmo la facoltà di pensare per consumarla in que- 
sti giuochi dello spirito? E poi vollero descrivere 
Dio, e le leggi della creazione, e stampare la carta to- 
pografica dell' anima con la famiglia delle passioni, e 
delle idee; e almeno fossero quei loro sogni leggiadri . 
come quelli del giovane in sull'aurora nella stagione 
di primavera! ma tenebrosi, confusi, a guisa di de- 
liri spossano l' anima e la istupidiscono miseramente. 
Sempre nel disegno di sostituire i proprii vaneggia- 
nwnti alla esperienza parlarono di morale, e di poli- 
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Mca; qual morale, qual politica? Non si adoprarono 
^ica a temperare l'orgoglio dei fortunati con la evi- 
denza di un fine comune; non intesero a sollevare 
gli infelici con la speranza di nobili destini; non spe- 
sero T opera a provvedere al miglioramento di tutti, 
no; giunsero a voler provare ottime le condizioni 
presentanoli dissero al caduto: « sorgi! » ma si accin- 
sero a persuaderlo che stava bene a fargli credere 
essere il suo fango piuma. Almeno Voltaire nel 
Candido rideva, essi invece favellano in suono in- 
spirato. Dio mio, io non so cosa pensare del Dege- 
rando allorché me lo fingo nella quiete del suo ga- 
binetto, davanti uno scrittoio di legno prezioso, le 
membra tepide per un bel fuoco, i piedi agiatamente 
inviluppati entro un cuscino di pelli, il capo coperto 
dal berretto di seta.... e senza sorridere scrivere: e il 
minatore che tutta la sua vita consuma nelle caverne 
di un monte a percuotere gli scogli di granito vol- 
gendo la mente alla idea che anch' egli compone 
parte dell' ammirabile insieme della Macchina del 
Mondo, vedrà rischiarare di un sùbito splendore le 
tenebre di cui è involto, si sentirà esaltato, conoscerà 
la dignità della sua natura, ed alzerà più lieto il 
pesante martello ». Degerando non andate a te- 
nere questo proposito al minatore, perché alzerà il 
martello per voi, e farà bene. Povero minatore, in- 
tendi tu queste belle cose? Degradato alla condizione 
del bruto, e peggio del bruto, imperciocché egli al- 
meno gode l'aspetto del cielo, e cib<v swl \rc^ 
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T alimento acconcio al suo corpo, ed ebbe una pelltf 
che lo salva dai rigori del freddo, tu povero mi- 
natore col cervello insalvatichito, che ti sta nel cra- 
nio inerte come un morto nella sua bara, con l'ago- 
nia della luce, del cibo, della bevanda, del caldo ti 
consolerai di simili parole? Volgetevi alle passioni 
dei potenti, e gli ammonite a renunziare ai metalli 
che cava il minatore; insegnate a costoro di rispet- 
tare la immagine di Dio, rimuovete il piede dai colli, 
celebrate l'uomo uguale all'altro uomo, o almeno 
parte do\ere essere Numi, parte meno che bestie, e 
allora si, che farete opera morale; o scie condizioni 
di una natura pervertita non concedono migliora- 
mento, se disperate, imitate le vergini di Sion: ap- 
pendete l'arpa al salice e piangete, o del tutto tacete, 
perocché nei regni della disperazione e della morte 
ogni suono m' incresca, anche di pianto. Una simile 
filosofia vaporosa, ch'io vorrei chiamare oppiata, 
più che altro\e negli ultimi tempi intorpidi la Ger- 
mania. La tirannide \egliava severa onde gl'ingegni 
non chinassero gli sguardi, e a forza teneva le te- 
ste rivolte verso le nuvole; Goethe, o ingannato o 
ingannatore, a guisa di mago potentissimo aveva de- 
scritto un cerchio e contendeva agli spiriti affollati di 
varcarlo; allora quelle menti profonde dei tedeschi 
in difetto di argomenti pratici erano costrette a 
consumare la copia della interna energia in astrat- 
tezze infinite, in deduzioni di deduzioni, in una serie 
vertiginosa di fantasticherie. Ma Goethe ha cessato 
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di gravitare sopra il suo secolo con la sua gloria 
come un vampiro, il circolo è rotto, il braccio della 
tirannide diventò paralitico, ed ecco gì' ingegni te- 
deschi lanciarsi come gladiatori nel concreto; or 
volgono pochi anni, e la filosofia loro assunse le 
forme convenienti ai bisogni; voi lo vedete Heine 
e Guerre muover guerra di distruzione agli edilizi 
del feudalismo; lo scopo presente è distruggere, 
come i filosofi francesi del secolo passato; rifabbri- 
cheranno poi; ora non deve rimanere pietra sopra 
pietra. Arrida la fortuna a cotesti sforzi. Ben prin- 
cipiarono; distruggere prima, rifabbricare poi; guai 
a chi appone la toppa nuova al manto logoro! le 
paurose riforme, i provvedimenti codardi alla im- 
mensità delle auliche tirannidi mi paiono nidi di 
rondini appesi agli archi del colosseo, mi paiono 
giunchi posti a riparo del mare in burrasca; non è 
lavoro delle figlie di Neottolemo : qui si vuole la clava 
di Ercole. Non badate ai sofisti ; aborrite d' imbian- 
care i sepolcri, ma diligentemente li nettate: scaltri 
popoli \i precedono nella via dello incivilimento, 
pensate allo spazio per essi percorso, e non imma- 
ginate poterlo risparmiare; la civiltà non procede a 
guisa di bombarda : appena ne scorgi il baleno la 
palla tocca il punto tolto di mira; le grandi verità 
escono dai bagni di sangue per colpire le menti de- 
gli uomini; cotesto è un fiero olocausto preteso dalla 
ragione, e va pagato; conviene prima di giungere al 
Paradiso percorrere tutti, e gradatamente, gli orrori 
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dell' Inferno. Perché dunque, o voi giovani Italiani, 
vi ostinate a prosternarvi a un idolo che non ha 
più adoratori? Voi lo vedete, i suoi medesimi sa- 
cerdoti lo disertarono ; maledizione a voi se vi avvi- 
lite con un turpe onanismo intellettuale; una volta 
chi stoltamente adoprava Y ingegno aveva fama di 
folle: oggi sarebbe un traditore. Già lo affermava 
poc'anzi: morale e politica sono una medesima cosa: 
ma poiché la morale domestica può talvolta o di- 
scordare, o contendere neir applicazione pratica della 
sua teoria dalla morale pubblica o politica cosi ne 
composero una scienza a parte; ciò poco importa. Ma 
e qui pure, abbandonate le traccie severe della storia, 
non curarono esaminare gli uomini nel modo che 
esistono, sibbenc in quello nel quale vorrebbero farli 
esistere. Composto un sistema, andarono in cerca di 
un qualche fatto che potesse sostenerlo, e, o sia 
non darsi genere di assurdità che gli uomini non 
abbiano commesso, o qualsivoglia fatto potersi, tor- 
turandolo, presentare sotto aspetto diverso dal suo 
naturale, o avere adoperato mala fede nel riferirlo, 
non mancarono di aggiungere alla regola l'esempio: 
ma T assurdità non somministra fondamento a spe- 
culare, e il tormento dei fatti assomiglia all' opera di 
cotesto avaro che comperava la cornice prima del 
quadro, e, se non vi capiva, lo tagliava, e la mala 
fede dovrebbero i filosofi lasciarla ai ladri. Inver- 
tito cosi il metodo di ricavare dai fatti la regola 
concreta, alle regole astratte applicarono il fatto, e a 
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questo cumulo di superbia e d'errore imposero il 
titolo di filosofia della storia ; imperciocché di titoli 
magnifici non abbiano penuria. Se i vaneggiamenti 
loro non isfuggissero dalle coperte del libro, baste- 
rebbe non leggerli, e tutto sarebbe detto. Ma per 
somma sventura si avvolgono con la tromba per le 
scuole, e le menti giovanili sorprendono, e quando 
giungono i tempi grossi, chiamati dai delusi a far 
prova dei sistemi loro, si gettano col corpo tra- 
verso alla civiltà, e ne arrestano il corso. La Fran- 
cia ha scontato con troppo sangue e con troppi mi- 
lioni i sofismi dei suoi pseudo-filosofi per guardarsi 
bene d'ora in poi dal giurare in verbo magistri. 
Royer Cbllard s' ingegnava di accordare la legitti- 
mità con la libertà, e immaginava un sistema nel 
quale fosse concessione quanto doveva consistere in 
trattato bilaterale tra il potere legislativo e Y esecu- 
tivo, tra popolo e re; invece di considerare la pote- 
stà esecutiva emanazione dipendente dalla legislativa 
invertiva i termini componendo una specie di mostro 
politico del principio monarchico; Guizot non sapeva 
stendere la mente oltre il suo sistema costituzio- 
nale foggiato su le forme inglesi, e al di là del suo 
edifizio monarchico-aristo-democratico vede la fine 
del mondo; non parlo del Cousin perocché non avendo 
ben dimostrato in pratica il suo eclettismo io non 
riesciva a comprenderlo in teorica; ed ecco come, 
mentre i sofisti si perdevano a disputare sugli anelli 
e sul peso delle catene, chiudevano gli ocelvv ^ ^cv 
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orecchi ai bisogni della nazione che libera inten 
deva alzare le mani al ciclo per ringraziarlo dell* 
ricuperata dignità. Non però essi solo furono i ma— 
laugurati solisti. A Lafa\ette non era amica la morte: 
con quella sua sciarada di trono circondato da insti- 
tuzioni repubblicane ha ritardato i destini del suo 
paese; come Cesare sul Unir della vita si è gittate 
il manto su gli occhi. Non so se il suo splendido 
mattino Io salverà dal biasimo di avere in questa 
guisa offuscato il suo tramonto; ma starà esempio 
immortale onde in processo di tempo non giudi- 
chino la causa di una generazione con un bon-mol, 
e non si allidino le sorti di un popolo a menti affra- 
lite dagli anni. 

E poiché mi cade il destro io non dubito 
affermare il governo rappresentativo il peggiore 
dei governi, almeno nel modo in che si mantenne 
in Francia fino al 1830 e si rinnovò in séguito. 
Per me non so vedere cosa ci abbia acquistato quel 
paese; re dei Francesi invece di re di Francia, la 
carta stipulata non concessa, il popolo sovrano, le 
camere dei Pari a vita, etc. ma i mezzi di corru- 
zione per vincere i vóti, la forza per farli eseguire 
io la considero pur sempre nelle mani di chi può 
usarne, e abusarne, come infatti ne ha turpemente 
abusato: lascio le distinzioni, retaggio di spiriti in- 
gannati, o ingannatori: stiamo al buon senno: un 
corpo politico dove del continuo si agitano tre forze 
di voglie contrarie presenterà una miserabile debo- 
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Wza dove ognuna di queste forze si mantenga nel 
Suo principio; all'utile della patria ognuna sosti- 
tuirà, e crederà eziandio di vederlo nel proprio, 
quindi non apparisce come tre forze eccentriche, 
prive di punto di tendenza comune, possano conce- 
pire, e porre a fine disegni di vantaggio generale; 
le materie sono troppo dissolventi; manca nei prin- 
cipi, nei mezzi, nello scopo la necessaria omogeneità: 
dove sopprimiate una di queste forze, come a cagione 
di esempio in Francia le attribuzioni della camera 
dei Pari, e allora le altre due forze prive di un mezzo 
termine che le temperi si troveranno cosi discordi 
alle prese, che non potranno intendersi se non per 
via di percosse : sarà la contesa dell' uomo nudo e 
dell' uomo vestito, sarà un duello a morte in campo 
chiuso, rimossi i giudici e l'araldo. Tutto questo ra- 
gionamento procede quando le forze dei due prin- 
cipi sieno pari: quando una sbilanci, come in Fran- 
cia il principio monarchico , allora la scienza del 
governo si ridurrà in ben comprare da una parte, in 
meglio vendersi dall'altra; un vergognoso mercato 
di anime, uno studio spaventevole di corruzione 
che roderà ogni cardine sociale, e apparecchierà la 
rovina del popolo; voi lo vedete: la nazione invia alle 
camere i suoi deputati per invigilare ai propri inte- 
ressi, ma non appena toccano ([nelle soglie par che 
bevano l'acqua di Lete, onde la nazione, se \ noie as- 
sicurarsi di cosa che le paia utile, l'è forza formulare 
espresse le condizioni del suo mandato. Le imposte 
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disoneste s' impiegano meno a respingere i nemkr - ^ 
fuori, che a guadagnarsi adulatori dentro; la rendita* 
di un anno si consuma ad assicurare la rendita del- 
l' anno futuro; per Dio! è un convito di vampiri. . 
Thiers per un milione parla, Barthelemy per 300/m j 
franchi tace. No, no lo dico francamente; o monar- j 
chia pura, o democrazia pura; se a me stesse sce- 
gliere tra queste due, non importa ch'io dica quale 
preferirei: ma se volessero da me il modo di ordi- 
narla.... ci penserei; i sistemi inglese e francese non 
mi piacciono, e credo piacevano anche meno a quei 
popoli, e lo vedremo, a quel che pare, in breve; e, senza 
troppo discorrere dei governi della vecchia Europa, 
di questi, nessuno; il modo di riformare lo stato di 
Firenze scritto dal Machiavelli siccome dettato per 
commissione di Papa Clemente non fa testo, la de- 
scrizione del Giannotti intorno gli ordinamenti della 
republica veneziana non m' invoglia, il Botta scrisse 
spesso da storico ma più spesso da cappuccino su 
questa materia.... forse V America con tutte le modi- 
ficazioni volute dalla indole degli uomini, e dalla 
natura delle cose potrebbe convenire alla Italia, forse 
anche no; quel sistema federativo certo sembra 
dovesse maravigliosamente adattarsi alle profonde 
discrepanze delle varie parti d' Italia, ma d'altronde, 
se le confederazioni contengono germi di discordia, 
ciò perpetuerebbe il male; basta, basta, prometto 
occuparmene allorquando mi chiameranno legislatore. 
Lanciato Dio, che sono uscito da questo gine- 
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Draio; mi pareva di avere sul petto il masso della 
Gon felina; ed ora, dove ero? Cosa dicevo? E come 
riprenderò l'interrotto cammino? Dite male del caso 
se ve ne basta il cuore; senza volere mi è riuscita 
una distinzione di cui potrei fare onore alla filosofia; 
ma dacché questa madonna ed io non siamo gran 
tatto amici, e poiché mi astenni sempre dal mentire 
per piacere altrui, cosi repugno dal cominciare adesso 
e T attribuisco, come conviene, al caso. 

Fin qui della mente; ora del cuore; tregua agli 
studi, vengano gli affetti. A me pare due principali 
essere le passioni che sorgono nell' anima deir ado- 
lescente sul punto di convertirsi uomo: l'amore di 
donna, e l'amore del denaro; e se cosi non avviene 
in altrui, accadde in me, e discorrerò partitamente 
di ambedue lasciando inonorata la famiglia delle 
passioni minori le quali a guisa di ruscelletti fanno 
capo in quei due fiumi reali. Se privando un giovane 
del danaro si potesse ritardare in lui la scienza fa- 
tale del come egli somministri mezzo di comprare 
tutto, da un paio di scarpe all' anima immortale, io 
maledirei la compiacenza del padre nel momento 
che pone un soldo in mano al figlio: ma dacché sif- 
fatta scienza non può in qualsivoglia modo celarsi, il 
meglio sta nel prevenire il male, e fare di buona ora 
conoscere ai fanciulli cosa sia danaro, e come si 
acquisti, e come si spenda, come abbia pregio se gua- 
dagnato a prezzo dei proprii sudori, e nobilmente, 
come ogni testa di scudo aprirà la bocca ^e,v *rje\- 



174 NOTE Al'TOBIOGRAFICHE 



sarti, se estorto con violenza ocon frode; come nello 
spenderlo sia buono se adoprato in sollievo dei mi- 
seri, in decoro della città, o in impiego altro più 
onesto, indifferente se in frivoli diletti, scellerato se in 
turpitudini. l Mio padre mentre io fui fanciullo me ne 
provvide abbastanza pei bisogni della età; non n'ebbi 
mai troppo, e non no fui mai senza come mi accadde 
sovente in età più adulta. 2 Egli non m' insegnava le 
tante cose qui sopra descritte; però, senza farmi più 
bello né più brutto di quello che veramente sono, non 
convertiva mai in uso indegno il mio danaro: potrei 
attribuirlo a virtù, ma pensandovi meglio trovo do- 
verne avere la gloria il mio temperamento; io di 
stomaco debole non ebbi mai vaghezza di cibi diversi 
da quelli imbanditi su la mensa domestica, e, se ta- 
lora me ne venne talento, il dolore mi costringeva a 
tornare alla solita sobrietà ; io, di sangue acre, non 



1 Nella Vendetta Paterna, al cap. V: « Pensate che 
ogni testa di queste vostre tante monete nel giorno del 
giudizio, per virtù di Dio, acquisterà lingua e loquela per 
raccontare il misfatto pel quale voi lo estorceste alla ve- 
dova e all' orfano per seppellirle nello inferno del vostro 
forziere... » 

2 «Io mi trovai una volta a dura stretta, senza da- 
naro, ricorsi a mio padre, sebbene fra noi fosse qualche 
gozzaia: il migliore amico, pensai, è sempre il padre; l'aiuto 
paterno non umilia ; e il padre, a cui manifestai il mio bi- 
sogno tremando trasse di tasca una chiave e disse cosi: 
— va, fìgliuol mio, al segretario di camera mia, e prendi 
quanto vuoi. — Queste cose non si dimenticano mai, né si 
scrivono senza che l'anima tremi.... Tu devi ricordarti la 
bella faccia del tuo nonno Francesco » (lett. 453 a F. Mi- 
chele Guerrazzi). 
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potei senza danno usare liquori ; io, debole creatura, 
dovei renunziare e tuttavia devo a buona parte dei 
piaceri sensuali; s'intende quindi agevolmente come 
dovessi farmi tanto più desideroso degli spirituali; 
mi piacque pertanto donarne ai miei amici perché si 
procurassero i godimenti contesi a me, e soprattutto 
a dargli ai poveri: quando pensavo che con i miei 
40 soldi la settimana mi sarebbe riuscito di quetarc 40 
volte la voce lamentosa di un infelice mi teneva beato. 
Allora per istinto, e poi per ragione malvolen- 
tieri ho imprestato ; volentierissimo, quando mi fu 
concesso, donato: l' imprestito cagiona sovente per- 
dite di amico, e più spesso raffreddamento di ami- 
cizia. * 11 creditore segna, e a tempo debito aspetta; 
la sua presenza guasta la franchezza indispensabile 
al piacere che deve trovare ¥ amico nel consorzio 
dell' amico; ella è quasi un ricordo vivente al de- 
bitore di soddisfare all' obbligo suo, e ciò quando 
pure il debitore amico abbia e voglia rendere il 
danaro tolto a prestanza; ma se questi, o per di- 
fetto di potere, o per qualunque altra cagione non 
è pronto a farsi cancellare dal libro dei suoi debi- 
tori, allora o tu lo solleciti invano, ed ei con- 
cepisce di te idea sinistra, o come amico poco 
compiacente, o come avaro, e il mal germe del- 
l'odio mette radice; o tu non lo solleciti, e senza 



1 Questi concetti sull'ingratitudine degli uomini si tro- 
vano al capitolo I dell' Assedio di Firenze nel dialogo tra il 
Buondelmonti e 1' Alamanni. 
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die pur te ne accorga, tu prendi a stimarlo meno, 
e allorché ti occorre (lavanti, a lui parrà leggerti 
in \ólto un sorriso beffardo, e la tua gentilezza sarà 
interpretata come argomento d'insopportabile sover- 
chieria. Il povero è fuori di misura sospettoso, 
sospettoso quanto un coniglio è timido, imperciocché 
la miseria gli abbia resa la fibra irritabilissima. 
Dona quindi se puoi, altrimenti rimanti; però nel 
donare bada di porre in opera avvedutezza somma, 
avvegnaché col fatto dell* obbligarti altrui, te di- 
chiari superiore, il beneficato inferiore, e Y uomo 
di rado perdona ogni genere di superiorità, sebbene 
i doni che nascono da accidente di fortuna trovino 
pili di leggieri tolleranza degli altri che si partono 
da fatalità di natura; la ricchezza si perdona più 
age\olmente della grazia, la grazia della forza, la 
forza della bellezza, la bellezza dell* ingegno: — pel 
genio poi non esiste conforto; lanciato sopra tutti 
gli uomini deve viver solo, ed è questa maledi- 
zione il contrappeso al troppo eh' egli ebbe ; se 
cosi procede la bisogna, come invero procede, coloro 
che più s'invidiano, forse più degli altri meritano 
compassione; sempre a sé stesso increscioso, talora 
funesto ai suoi simili il genio è condannato ad una 
perpetua ebbrezza di dolore e di gloria. — 

Da ogni parte senti suonare lagnanze di uo- 
mini ingrati, ma io vorrei si annoverassero quelli 
che sanno beneticare; io credo più dillicile la bene- 
ficenza che la ingratitudine facile. Montesquieu 
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beneficando Roberto si mostrava filosofo davvero. 
Quel Vescovo francese che volendo sollevare la mi- 
seria di due donne, ed avvisando poterlo fare senza 
offenderne l' orgoglio immaginò persuaderle avere 
in casa un quadro d' inestimabile valore, e le indusse 
a cederglielo per la metà del prezzo, ch'egli ordinò 
si stimasse, toccò il sommo dell'arte in usare bene- 
ficio, lasciando le beneficate nel pensiero di avergli 
usato cortesia. Leone X quando seduto a mensa 
gettava una \ivanda al poeta Querno * come 
un osso al cane, lo avviliva, noi beneficava. Non 
isfugga mai dal pensiero, che Asterò di Anfìpoli, * fa- 
mosissimo arciere, cavò un occhio a Filippo il ma- 
cedone con un quadrello di argento. Anche con 
uno scudo si rompe la testa ! In questa maniera, se 
alcuno al quale aveva donato danaro me lo ha re- 
stituito, lo stimava di più essendomi segno di animo 
indipendente ed altero : se non me lo restituiva non 
T ho stimato meno. Per danaro non guadagnai ne- 
mici. Tutto ciò riguarda il danaro in quanto al 
donarlo: in quanto al desiderarlo, mi giunse sempre 
bene accetto, e qualche volta ne fui cupidissimo: non 
mi grava troppo la mia povertà, ma quando non 



1 Camillo Querno nacque a Monopoli nel 1470: per 
un poemetto intitolato Alexiaa entrò in grazia di Leone X; 
accorgendosi poi di esser deriso, e mal potendosi piegare 
alla parte di Triboulet, lasciò la corte del Pontefice ; cadde 
in miseria e ricoverato all'ospedale di Napoli vi si uccide, 
forse nel 1528. (Vedi Tiraboschi, 1. Ili, cap. 4). 

2 U nome dell 1 arciere manca nel ms. 
Guerrazzi. — Xote autobiografiche. Vi 
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posso sovvenire alla miseria altrui, e alla istanza in- 
fuocala del bisogno mi conviene rispondere quel no 
disperante, oh! allora mi pare che sarei capace di 
rubarlo. Per confessarmi giusto, il mio rancore, e 
potrei anche dire rabbia, nel rimandare a mani 
vuote l' indigente non credo che muova del tutto 
da bontà : forse vi si mescola un cotal poco di de- 
bolezza per cui mal soffro vedere una creatura con- 
tristata, forse una certa ostentazione al magnifico 
alla quale con molta compiacenza propenderebbe la 
mia natura. Fino a tutti oggi ìì novembre 1833 * ne 

1 Giuseppe Car panini, della Polizia di Livorno, scri- 
veva il 23 Novembre 1840 al Superiore Dipartimento del 
Buon Governo :« Mentre il Guerrazzi di so scrivendo allor- 
ché era recluso in un forte di Porto ferraio diceva nelle sue 
memorie pag. 83 : « Fino a tutto oggi 22 Novembre 1833 
ne ho speso quanto ne ho guadagnato » ha adesso reputa- 
zione di inclinare all' avarizia e persone informato del suo 
stato economico assicurano aver egli accumulato un capi- 
tale di centoventi o trentamila lire, che si studia di au- 
mentare coi lucri della professione curiale e con quelli più 
rilevanti di commerciali intraprese. Or la esperienza inse- 
gna che quanto è facile trovare turbolenti demagoghi fra 
i proletarii, altrettanto è difficile il trovare fra i ricchi Pos- 
sidenti, Commercianti, o Capitalisti chi voglia operando o 
scrivendo in senso rivoluzionario avventurare la propria 
fortuna, il vivere agiato e la individuale libertà». 

Più tardi, nel 1853, il Farini nell'opera citata, a p. 320, 
scriveva: «■ Guerrazzi si era dato di buon 1 ora alle cospi- 
razioni : erasi versato nella Giovane Italia ; poi, dopo i casi 
del 1831, punito cosi come il Governo toscano soleva pu- 
nire, aveva lasciato, o pareva, ogni cura politica: scriveva 
romanzi intessuti d' italiani spiriti, di repubblicana ira, di 
eloquenti blasfemi, di scetticismo disperato, coloriti di stile 
orientale : scriveva panegirici di uomini chiari per fama, 
veniva in nome di letterato, si dava agli esercizi forensi, 
ai traffici e sovratutto a cumular danaro ». E più sotto : 
« A poco a poco i liberali si discostarono da lui, lo tennero 
a vile, lo tassarono di avarizia, dv cupidità, di orgoglio ; ta- 
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ho speso quanto ne ho guadagnato; e si che talvolta 
penso agli ultimi anni, che il proverbio dice i più 

eque e fremè che i tempi non comportavano altro ». Da que- 
ste accuse del Farini il Guerrazzi cercò difendersi, almeno 
dinanzi alla propria coscienza, e in una nota ms. deìl'' Apolo- 
gia rispose : « Esercitavo la professione legale fin dal 1828 ; 
aveva scritto e stampato nel '25, '26, '27 Poesie , Tragedie, 
Priamo, Bianchi e Neri, e la Battaglia di Benevento ; l'As- 
sedio di Firenze libro repubblicano fu scritto nel 1836, pri- 
ma che d'Azeglio stampasse gli Arrabbiati ed i Piagnoni, o 
Niccolò dei Lapi : in tempo di mia vita ho fatto 4 specu- 
lazioni, tre andarono male, una riusci per modo che qui 
non persi né guadagnai. (In margine è indicato di qual 
genere fossero queste speculazioni : 1) Di libri - Edizione 
dello Assedio di Firenze ; ci rimessi la fatica e L. 2.000 - 
Bastogi P°, 5.000 -Conti En., 5.000- Ollivier Ans., 4.000. 
2) Carbon fossile a Cinigiano con Newbery, Lloyd, Conti, 
e Sorniani e Borgheri ; perdei ogni cosa. 3) Mignatte con 
Ville-resi e Santoponte ; avemmo L. 30.U00 per transazione 
da Ig. Sco pelli. Villoresi aveva ceduto a noi 1' esito della 
lite. Io e Sautoponte ci rimborsammo dei nostri danari 
unicamente ; io non fui pagato delle spese della lite e le 
17/ in. avanzate donai a Ville-resi. 4) Di tavole. Questa andò 
bene per caso di richiesta di legname dall' Ing. e guada- 
gnai da L. 10.000, ecco tutto. Uscito di prigione i Liberali 
mi sfuggivano anche per paura di comprometter sii Michele 
Palli mi propose di assistere il suo cognato G-. Paolo Bar- 
tolomei nello acquisto dei Prati alla Contessa; poi fece lo 
acquisto senza di me. Così i liberali aiutavano gli amici 
disgraziati). I miei mezzi di ricchezza furono lavoro assi- 
duo, sobrietà, risparmio: ho guadagnato in professione fin 
L. 3t>/m annue ; ne spendevo 10/m fra me, due servitori, ed 
il nepote. 

In 10 anni ho posto insieme da L. 230/ m e questo è il 
mio patrimonio, e pensava a provvedermi, uscito di carcere 
nel 1833 perchè gli amici liberali per paura che chiedessi 
loro danaro mi fuggivano, ed io mi sarei piuttosto ammaz- 
zato ; lo chiesi a mio Padre e lo ebbi (vedi pag. 174 in nota) ; 
non ho domandato mai nulla a nessuno, e più, tardi mi con- 
fermai nel dovere di provvedere perchè nel 1835 eredai la 
famiglia del fratello Giovanni, povera ed orfana; chi fa la 
dote alla figliuola, ohi un po' di patrimonio al figliuolo ? E 
bene provvidi perchè in questa prova se non avessi un lU/m 
L. di rendita chi penserebbe ai nepoti ed ai fetaW. tatfsÀ^vfe» 
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lunghi, e l'ospedale, o la elemosina futura non con- 
forta troppo la vita presente, pure tanto è: bisogna 
che ne spenda quanto me ne viene; io penso ancora 
influisca su questa voglia di pareggiare i bilanci 
P osservazione che qualunque fossero i miei risparmi 
non giungerebbero mai a formare un patrimonio da 
vivere agiato; a furia di privazioni forse porrei in 
disparte ottocento, o mille lire alPanno; tra dodici 
anni dodicimila lire; il conto non pende un pelo. 
Ora siffatta somma posta a interesse non provvede 
al mio mantenimento; converrebbe lavorare pur 
sempre, e poiché lavorare bisogna, torna lo stesso 
lavorare le due che le quattro ore: non è la durata 
che mi angustia, è Patto del lavoro. Dio provvedere, 
o il giuoco del lotto; le provvidenze di queste due 
cose si assomiglierebbero in tutto, se alla prima non 
piacesse stare nel cielo, alla seconda in terra. Sul 
patrimonio paterno, oltreché deve sommare a pochi 
scudi, non ci conto: anzi, vedendo come non può 
venirmi se non che per morte del Padre mio, aborro 
simil mezzo di migliorare fortuna. Una sentenza co- 
mune ma i>iena di verità insegna P uomo doversi 
giudicare morto; probabilmente quando sarò morto- 



ri? In prigione per me spendo Paoli 5 al giorno, al nipote 
do fr. 150 al mese, alla serva 120 lire al mese e casa pagata, 
tengo aperta casa e costa L. 1200 l 7 anno, somministro il 
vestiario alla nepote, do al segretario che non mi serve da 
L. 1000 l 1 anno, sicché mi pare di aver fatto il galantuomo ! 
Di ciò fanno fede i miei libri, Bertani spontaneo amministra- 
tore e la Città intera tranne pochi informatori dell 1 A * 

Vedi su questo stesso argomento \fc Memorie *, ^. VQO» 
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io non potrò giudicarmi: quindi oso farlo da vivo, e 
assicurare quasi che, se un giorno mai io decli- 
nassi dal programma della mia vita, non saranno i 
danari che cagioneranno siffatto mutamento. 

Gli uomini non inventarono nulla circa alle 
passioni. Pulcinella è di origine etnisca, esclamava 
stamani sbucando dal letto; quindi favelliamo di 
amore. Non so se cosi avvenga sotto men tepido 
cielo, ma tra noi il piacere precorre l'amore; infe- 
lice vizio o bisogno di cui il minor male consiste nel 
togliere ogni vigore alle membra; come un cernie 
s' insinua nel calice dei giovani fiori, e prima che 
cresciuti li rode; trapassiamo a fretta questo misera- 
bile incidente della vita, nel modo che un luogo in- 
crescioso per tristo fetore; anche me vinse il reo 
costume, non però tanto che mi danneggiasse il 
corpo imperciocché la fiamma della immaginazione 
prostrava le mie forze già per natura fievoli, sicché 
mi convenne stare più temperato di quello che non 
volessi. Sembra a prima giunta un paradosso so- 
stenere come la immaginazione la quale con disegni 
o letture oscene adoprasi da uomini laschi ad ecci- 
tamento di libidine, in me lo estinguesse. Il Rous- 
seau nelle Confessioni racconta avere provato un 
simile effetto della sua immaginazione sul proprio 
fisico, ma, non dicendo in che particolarmente la 
sua fantasia si esercitasse, fa nascere dubbio intorno 
la di lui sincerità. i Ora io penso la sua immagina- 

' Rousseau, Confessione, III. 
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zione, come appunto la mia, non si avvolgesse su le 
turpi scene argomento delle stampe e dei libri men- 
tovati, sibbene nel fingersi una donna perfettamente 
bella, perfettamente verginale, natura di angiolo in 
angeliche sembianze, creazione di anima innamorata, 
non anche appassita dai tristi fiati del mondo reale. 
Di questa sorte e T immaginazione la quale prostra 
le forze e non le consuma, troppo diversa dal- 
l' altra che sempre più asseta quanto maggior- 
mente disperde il vigore. Sta nell'indole umana una 
siffatta differenza d'immaginazione, e corrisponde 
alle due >arie specie di godimenti simboleggiati dai 
Greci con Venere celeste, e con la Venere terrena. 
Per me non conosco fatica che tanto vaglia a pro- 
strarmi quanto la immaginazione di un qualche con- 
cetto; mi riesce di osservare una intera giornata, 
immaginare neanche un' ora senza che il capo mi 
dolga, e le pulsazioni accelerate delle arterie mi 
scompiglino tutto. Meditando tu vòlti a beli' agio 
la idea da quanti lati ti piace, interrompi la serie 
dei pensieri, la riprendi, ti soffi il naso, attizzi il 
fuoco, bevi un sorso di caffè, \edi dove sei rimasto, 
e continui nel modo appunto col quale leggiamo un 
libro. Immaginando, guai se il più breve incidente 
li rammenta la natura mortale, la posizione in che 
sei! mentre evochi dalle tombe le ombre degl'illustri 
trapassati, e col tuo genio le interroghi, figura di 
volger gli occhi ad uno specchio, e contemplarti 
dentro in berretto da notte: il Diavolo mi porti, se 
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uno scoppio di risa non ti balestra mille miglia lon- 
tano dal tuo intelletto 1' umore eroico, né quella 
notte potrai far altro che andartene a dormire! La 
immaginazione si assomiglia alla febbre, e spesso ne 
assume tutti i caratteri. Il Buffon è fama spendesse 
14 ore del giorno nei studi; lo credo; ma il Byron 
avrebbe potuto fare altrettanto? Un pensiero il quale 
a guisa dei cavalli di Fetonte galoppa imperversato, 
ardente, per campi senza line durante tempo si 
lungo, abbisogna di un Dio per ricondurlo a sesta 
nel rimanente del giorno. 

Un vecchio presso casa mia aveva menato a 
moglie una bella giovinetta; come avviene tra donne, 
ella veniva a visitare la mia sorella, e la mia so- 
rella andava a \isitare costei, ed io, anche qui 
come avviene, figurava a modo di appendice in co- 
teste visite; da prima non le posi mente, ma di li 
a poco fui condotto a riguardarla più spesso che 
non solevo a cagione di un suo difetto; le man- 
cava un dente; avea i labbri vermigli, gli altri 
denti piccoli e bianchi, il vólto minuto di carna- 
gione chiara e ben colorita; occhi e capelli neris- 
simi; di persona alta, ma poco graziosa, mani non 
dilicate, piedi brutti. Questa descrizione coscienziosa 
non mi riesciva allora, come ora, avvegnaché l'amore, 
come il sole, indori ogni cosa. Quel dente di meno 
trasse la mia attenzione, e guardando e riguardando 
il difetto, guardai eziandio le bellezze; poi non \ idi 
altro da questo in fuori, e, se \u\ve \^\\^VV^ Vw 
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a percuotermi la imperfezione, per uno dei miracoli 
dell' amore mi si era anch' egli convertito in bel- 
lezza. — Questo amore si sfogava in vento; sospiri 
in tutti i tuoni, ma i più bassi e profondi. Se prima 
ini piacque la solitudine, adesso l'anelava; non già 
la solitudine dei boschi dove una fronda, un uc- 
cello, una farfalla tira Y anima a sé, sibbene la soli- 
tudine monotona del mare dove puoi sprofondarti a 
bell'agio nel pensiero che porti teco; qui mormo- 
ravo il suo nome, qui gli astri barbari e tiranni 
chiamavo; e ben per me che Dio non creò la bocca 
alle stelle, dacché credo che i cieli, dimentichi di 
narrare la sua gloria, avrebbero riso da spaccarsi in 
tutti i sensi con pericolo di chi vi sta sopra; qui su 
la sabbia prendevo diletto segnare l' adorato suo 
nome, e l'onda crescente ve lo cancellava a un tratto. 
Misero! La esperienza non mi aveva ancora inse- 
gnato quanta relazione avesse quella sabbia, e quel 
nome col cuore della donna. — Cosi noiosamente 
passavo il mio tempo amando, alla mia donna rife- 
rendo tutte le perfezioni o di animo o di corpo 
che mi veniva fatto raccogliere pei libri, nel mondo, 
e non osando dirglielo. Mi porse ardire la Fortuna; 
suo marito cadde ammalato, e mori... requiescat in 
pace, amen : la donna di vicina mi diventò casi- 
gliana; vedova, libera, nello stesso casamento, figu- 
risi s'egli era un andare e un venire. Certa sera 
ci trattenevamo soletti, la vigilia del Natale (anno 
domini in bianco) io accanto a \cv ^ accanto a 
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me, e sopra uno sgabellerò la sua bambina, la 
quale, quantunque di pochissima età, leggeva una 
storiella di quello che stava per accadere nella 
notte medesima intorno al parto della Vergine, 
quando le avvenne di sbagliare: io mi chinai per 
correggerla, Sofia anch' ella, e nel tornare che fa- 
cemmo nella prima situazione, la mia guancia destra 
sfiorò la sua sinistra; ci guardammo, io mi .sen- 
tiva avvampare, e le vidi accesissimi gli occhi, e 
il vólto, e ci prendemmo per mano senza profferire 
parola. Se taluno aspettasse di più m' incresce per 
lui, ed ora, ripensandoci, m' incresce anche per me: 
pure rimanemmo a queir impalmarci le mani, e 
stringerle da spasimare di dolore... oh, che barba- 
rismi! — Ma la notte chi potè chiudere un occhio? 
La testa mi bolliva, mi girava, le arterie mi bat- 
tevano le tempie, i polsi, il cuore, che parevano 
arieti da romper mura; ora ridevo, ora mi agitavo, 
e tremavo, e fremevo, volta di qua, volta di là, e 
siccome dormiva col mio fratello Giovanni trovan- 
dosi ad ognora scoperto piangeva pel freddo, e si 
lamentava gridando: « Mamma, Cecco ha il Diavolo 
in corpo! » lo non avrei sentito la neve; io con- 
siglio chi non ha mantello a innamorarsi neir in- 
verno; finalmente, bene esaminato il diritto e il ro- 
vescio, mi fermai nel proponimento di svelarle intero 
T animo mio. Il giorno appresso, nulla curata la 
santità del tempo, còlto il destro, tentato prima il 
suono più soave di voce, con occhi Ws&V v^ x N ^ x ~ 
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gogna vermiglio, non omesso il preludio del sospiro, 
« Sofìa, le dissi, io ti amo! » e rimasi tutto stordito; 
teneva per certo che i travicelli, i mattoni, gli 
embrici, i camini dei piani superiori mi rovi- 
nassero addosso. Qual divenni io, Carlo, tei pensa, 
quando mi fu risposto col suono col quale tu dai 
il buon giorno: « Ci ho piacere ». Cotesto non fu 
amore; nell'anima mia l'amore si assomiglia alle 
scale di seta lanciate su per le muraglie; se la 
forza che la getta le fa giungere air orlo supremo, 
il gancio \i si figge, e sta: dove manchi anche una 
linea scivola e strisciando cade. La donna mi amò, 
non come voleva, e abbisognava io; mai impeto, mai 
quelle tempeste che mantengono, agitando, l'amore, 
non sdegni, non paci, espressioni rare, e fredde; il 
suo cuore non sagrifìcava alle Grazie; Venere T ab- 
bandonò prima di adattarle il suo cinto; ingegno 
nessuno; io bev\i dunque un liquore chiaro come 
T acqua, e come 1' acqua sciapito. — I sospiri si 
trasformarono in sbadigli (metamorfosi che non 
occorre in Ovidio \ le sere passate con lei viaggi 
alla Mecca, traverso il gran deserto di Sahara; 
andava con qualche libro per fuggire la noia. La 
noia è la balia dell' amore, ella gli dà il papavero, 
ella lo ripone in culla, e con la solita cantilena 
lo addormenta. Breve: cercavo amore, un'anima 
che intendesse i miei palpiti, e vi rispondesse cosi 
largamente. A Solia mancò l'ingegno, del cuore 
quanto <i\e\a mi dava, \wa VYft\>\w uva v»oco per 
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bastare alla esigenza del mio; ci separammo senza 
rancore; ci spegnemmo come lampane, consumato 
l'olio; non che ci vogliamo male; ci mantenghiamo 
tuttora amici, cosa che non succede dopo amori 
profondi imperciocché o durino eterni, o gli spezzi 
l'odio. Ella non accolse altri vóti, si serbò vedova; 
ed oggi, contando cinque anni più di me, può cre- 
dersi sicura dalla procella della passione. 

Se il poco ardore di cui le fu cortese la Natura 
nuocesse, o piuttosto giovasse a Sofia, è questa una 
questione, e in astratto, e in concreto d' impossibile 
scioglimento : relativamente a me poi avrei deside- 
rato, e tuttavia desidero, che le avesse donato una 
forma che mi piacesse meno, o un cuore e un in- 
gegno che mi piacessero più. l Ed anco questa pas- 
sione è passata irrevocabilmente traverso la lanterna 
magica che affermano immortale e chiamano anima. 

Io ho trattato leggermente questa materia sen- 
tendo immenso il bisogno di non attristarmi : pure, 
ripensandoci sopra, mi sembra averlo fatto a torto; è 
amaro il primo disinganno dacché apre la porta al 
dubbio, verme del cuore; l'affetto quando per man- 
canza di corrispondenza si ripiega sopra sé stesso 
riesce d' insopportabile gravezza; e la sciagura della 
mia vita consisteva appunto nel consumare dentro 
di me un amore capace di estendersi sopra tutte le 



1 Di questo amore il Guerrazzi non fa parola nello 
Memorie, né Sofia è possibile identificare con alcuna dello 
donne in esse ricordate. 
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creature, e costretto a stringersi in strettissimo con- 
fine; e forse ormai, se V occasione venisse, si fece 
inerte a rinnuo\are i palpiti antichi ; dove cosi fosse 
come pur troppo temo, ecco, prima che la fossa mi 
avvolga intero, io sono sepolcro vivente di un'anima 
morta. E poi non mi riesci amare mia madre ; la mia 
virtù mi ha impedito odiarla, di più non ho potuto. 
Oh! questa è una infelicità davvero! Io che non 
odo mai il nome di Madre senza sentirmi commosso; 
per me a cui la donna Madre si presenta come una 
divinità; io, che onoro a guisa di religione il vin- 
colo tra Madre e figliuolo, mi trovo misero tanto di 
non amare mia Madre, e di non sapermi amato da 
lei. Non già il timore della maledizione di Cam, 
sibbene un moto spontaneo mi consiglierebbe di 
velare le vergogne dei miei genitori, e non pertanto 
segnerò lagrimando un caso il quale comecché non 
unico per grazia del Cielo occorse rarissimo nella 
storia degli uomini. Dell' indole sua parlai sul prin- 
cipio di questo scritto; ora, circa questo tempo, ac- 
cadde, che, possedendo io un bello stile, ella lo prese 
per nettare certe erbe ; increscendomi vederlo gua- 
stare in uso pel quale ella aveva in pronto i coltelli 
a ciò destinati, dolcemente io le dissi posarlo; sia 
che male intendesse, o qualche cruccio a me ignoto 
la turbasse, tolta fuori di sé da cieca ira me lo 
scagliò contro; io balzai da terra con un salto, sic- 
ché il ferro mi aggiunse la coscia sinistra e squar- 
eìanùo le carni vi rimase confitto; dove non avessi 
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spiccato quel salto mi percuoteva nel fianco, e certo 
con quella forza con la quale venne lanciato mi tra- 
forava le viscere. Il sangue sgorgò copioso dalla 
ferita, ed io senza aprir bocca guardava il sangue, e 
poi.... Ella si spaventò, e subito mutata mi si fece ad- 
dosso piangendo, estrasse lo stile, e siccome conti- 
nuava a piangere e mi lasciava perdere il sangue la 
pregai con fermo sembiante a portarmi acqua tepida, 
lavai la ferita, vi adattai sopra il cerotto, ed ella 
mi fasciò ; allora cominciarono i dolori, e mi trovai 
impedito a camminare, giacqui in letto alcuni giorni e 
quando mio padre tornò a casa mentiva la cagione 
del male assicurandolo avere ruzzolato una scala. 1 
Io non ho rimproverato mai di simil fatto mia ma- 
dre, mi sono invano ingegnato di obliarlo; ahimé! 
queste cose non possono dimenticarsi, quel sangue 
scrisse in caratteri che non si cancellano avermi 
dato la Natura una madre, avermela negata 1' af- 
fetto. Scorre pure solitaria la vita quando sull' au- 
rora dei nostri giorni diventa vedova di amore cosi 
necessario e cosi sacro ! Già contavo 14 anni e con- 
siderata la mia educazione compita si determinava 
mio padre inviarmi alla Università di Pisa; a ciò 
lo mossero i conforti di D. Bartolommeo, e di altri 



1 In una lettera del 1844 a Gino Capponi (186 Epist. 
Martini), il Guerrazzi, senza fare il nome della madre, rac- 
conta questo fatto assai doloroso - chi può negarlo ? - ma 
che forse è da ascriversi più ad un impeto d 1 ira che a 
malvagità d' animo. 
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famigliari di casa i quali non cessavano dal ripe- 
tergli ch'io era un mostro, un portento d'ingegno. 
I padri senza che altri gliene dicano, cosi di leggeri 
credono i propri figlioli fuori di misura virtuosi che 
il padre mio, se partecipo la comune fiducia, me- 
rita in questo piuttosto che biasimo compatimento. 
Inoltre i nostri parenti di Castelfranco ci avevano 
usurpato la massima parte dei beni aviti, ed egli 
pensò tornar meglio air interesse della famiglia spen- 
dere nel farmi legale, che spendere in litigi dei quali 
non s intendeva, non dubitando, come fossi perve- 
nuto ad esercitare la professione, avrei atteso io 
stesso a rivendicare il patrimonio che ci spetta: per 
lui bastava il frutto della sua industria; né voleva 
darsi brighe. Ancóra, e più d'ogni altra forse, lo 
mosse il seguente motivo: viveva in quel tempo una 
sua zia materna; donna d'ingegno superiore alla 
sua condizione e al suo sesso; attese con molto 
profitto alla mercatura, e accumulò danari assai; 
dicono che nello scontare le cambiali, o sommini- 
trarc somme a cambio non si tenesse contenta alla 
giusta usura, anzi pervenisse ad arricchirsi con il- 
leciti guadagni: la qual cosa quantunque io non 
possa all'ormare per vera, non la credo del tutto 
falsa. Ma, lasciando questo da parte, e continuando 
la storia, avuta una figlia la maritò con un giovane 
povero chiamato Malanima. La figlia mori dopo un 
anno di matrimonio nel dare alla luce un figlio, il 
marito non andò guari che la segui nel sepolcro. 
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Rimasto il bambino sostegno agli ultimi anni del- 
l' Ava può immaginarsi con quanto studio lo alle- 
vava, e il giovanetto cresceva in bella apparenza con 
inestimabile dolcezza di lei; appena toccava runde- 
cimo anno quando per caso fatale recandosi in bocca 
dei pinoli gli cadde un guscio nella trachea ' 



1 Vedi a pag. 37 dello Memorie la fine di questo epi- 
sodio della vita del Guerrazzi. 
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« Non ho clic rapidamente lette le cose di te 
scritte da Te medesimo, e tanto è bastato perche 
neir insieme vi abbia riscontrata purgatezza, niti- 
dezza di stile, idee e pensieri felicemente sviluppati, 
in somma del sublime, del maestoso, la verità in 
miniatura. 

« Soltanto (perdoni l'amico e mi corregga se sono 
in errore) non saprei approvare quella minuziosa 
descrizione di tutti i minutissimi fatti che riguar- 
dano Te e i Tuoi, perciocché non destano nel let- 
tore troppo interesse, e i più non si curano, né 
\ogliono sapere il giorno, il mese, e l'anno, e la 
stagione e il tempo, e Y ora,, e il punto in cui un au- 
tore è nato, allattato, ammaestrato, immatricolato, 
addottorato. L' apparizione d' un autore non è il pas- 
saggio di una cometa di cui rilevi conoscere ogni 
minuto secondo: di molti (Irandi trapassati come 
Omero, Dante, Shakespeare s' ignorano molte parti- 
colarità della lor vita, per vero dire, senza gran 
perdita del genere umano. 

« A malgrado poi che Tu declami tanto e poi tanto 
suìY eguaglianza degli uomini, e cerchi comparire 
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spregiudicato e filosofo, fai travedere al tempo stesso 
di non esser ben guarito, dalla malattia delle genea- 
logie. Che forse un autore di merito per essere no- 
bile in faccia alla Società ha egli bisogno di produrre 
il suo Albero genealogico? Che forse anziché aver 
fine, non è tanto meglio che la nobiltà della tua fa- 
miglia abbia cominciamento da Te? I quarti dei let- 
terati stanno nei Loro volumi, e il genio risplende da 
sé solo. Perché far dubitare anco da lungi che il ta- 
lento, la fatica, la costanza, le veglie, e tutte le 
angoscie che si soffrono per la fama possano essere 
anch' esse un fidecommesso della nascita? Il più spi- 
ritoso dei poeti francesi, Béranger, ha dato l'esempio 
4i una più nobile ed ingenua filosofia. Interrogato 
se eradi sangue nobile antico, rispose allegramente: 

« Je ne sais qu'aimer ma patrie, 
Je suis Vilain, et très-Vilain, 
Je suis Vilain, 
Vilain, Vilain » J . 

« Del resto, mentre ti proponi scriver di Te, al- 
cune volte direbbesi che hai perduto di vista 1' og- 
getto propostoti, che hai smarrita la via, nella quale 
poi fai ritorno senza saper donde e come. Il fine per 
cui getti tant' inchiostro in parlando dei Tuoi Pre- 
cettori è santo, è laudabilissimo, ma sembrami che, 
presa occasione dal progresso, ti fosse corso debito 



Béranger. Le Vilain. 
Guerrazzi. — Note autobiografiche. Y& 
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di farne un cenno. Finalmente mentre dici press 
che inutile lo studio della geometria, che è la logi 
ridotta all'atto pratico, potrebbe avvisarsi che la Ti 
opera non proceda passo passo con queir ordine 
con queir analisi di prosa eh' è tanto necessar 
nello sviluppo delle proprie idee, appunto perei 
tu ignori affatto quella scienza esatta. Ciò bas 
per ora » . 
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LA SOCIETÀ 
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POEMA 



Ah ! la sventura dovrebb' essere la 

scuola del Saggio L* albero della 

scienza non è l'albero della vita. 

Byron. 

(a) CANTO I 

Ccelo tonantem credidimus Jorem 

Orazio. 

Porse è men duro espresso il duolo, o amara 
È più se rieda in flebile lamento 
Al cor, del cor r angoscia ? il vel, che cela 
Entro d' opaca notte il fatai vero, 
E all' uom cui dote miseranda e cara 
Die d' affetti Natura, asconde tutto 
Di suo stato 1' orror, scinder che giova ? 
Tenero ahi troppo! il penetrai e tale 
Ne trassi io duolo che a pianto perenne 
Mi sforza: ma guatar- la piaga, e scevro 
Di speme esasperarla il mio cor gode. 
Tempra air Arpa le corde, e n 1 esca suono 
Qual di sospiri, incita al cantò, amico, 

L'alma commossa or via, m'ascolta, e fremi. 

Esce di mano a Dio, e su por 1* orbe 

1/ uom sparto vassi per balze ramingo 

Ode un leve stormir: sosta: tremante 
Guata, e affannoso: s' assecura: è l'aura 
Che freme tra le fronde. Or breve l'urge 
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20 Bisogno; o il labro a dissetar nel rio, 
E quei gli porge sussurrante e lieto 
Limpide V acque, o naturai talento 
Di cibo il prende, e di bei pomi carco 
Curvasi un ramo, e glieli porge in dono. 
Cosi sen vive, e libero, e beato 
Placido scorre al sonno della tomba. 
A sé simile alle sembianze or ecco 
Obietto mira, il pie sofferma, sta. 
Per maraviglia, e per stupor lo fisa, 

30 II ciglio inarca, e pendongli neglette 

Le braccia ai fianchi, e sé medesmo oblia. 

Finse così la favolosa Grecia 

Del Gorgone fatai l'atroce teschio 

Polidette mirar, quando la vaga 

Nel convito oltraggiò figlia d' Acrisio. 

(b) Cessa stupore, e il gelido subentra 

Spavento; fugge, ed a fuggir gì' impenna 
L'ale timor; ogni di vento soffio, 
Ogni incesparsi il pie, la man, la voce 

40 Pargli di lui che maraviglia e orrore 
In cor gli spinse or non l'afferri e sveni. 
Fuggi, che n* hai ben d' onde : oh santa fuga, 
Oh felice abominio! or non del sangue 
De' padri tuoi ti fumeran le mani 
Né sulle tempia ti porrai feroce 
Di palpitanti viscere fraterne 
Esecrata corona. Ahi che s' estingue 
La tema, e ornai di riguatarlo anela ! 
Già lo chiama all'amplesso, ed ei festante 

50 Sottentrando lo abbraccia, e molce, e bacia. 
Or ti conosci, uguale or miri forza 
Agitare tue membra, e fuga e tema 

(e) Già si fan nulli, e lo di morte sdegno 

Sorge, e la rabbia, ed oh ! qual d' ossa miro 
Per l'orbe mucchio a biancheggiar 1 qual fere 
D' urla , di pianto, un ululo, un rimbombo 
L' agitato mio spirto I Empi, fermate 
La destra patricida; un Nume, un Dio 
Vi fece, ei solo è il Padre, ed a lui spetta 

60 Toglier l'aure di vita; empi, usurpate 



POEMA DI F. D. GUERRAZZI 197 



Il diritto del Nume oh come fremo ! 

i) In notte eterna or via s'avvolga il primo 
Dell' uom Sociale, e più funesto effetto. 
Or mira fato: egli s'ignora, e fugge; 
Si conosce, e si svena: da ignoranza 
Pende Tesser felice; ahimè, che parlo 

Io di felicità? la non estrema 

Miseria è vero, e dei disastri umani 

Toglie principio il miserando abisso 

r Dal piacer, dal disio, che 1* uom sospinge 
A unirsi all' uomo, e a societade il guida. 
Jehova, Dio della Natura, e Padre 
Tu sei, ti sento, e non sdegnarti, prego, 
A questo che qui traccio orrido vero. 

?) Puro il Cielo splendea, dorava il sole 
Le sparte nuvolette; i fior, le piante 
Distillanti rugiada qual da prisma 
Per virtude del Sol rendean colori; 
Ma T uom non ti conobbe, affisse muto 

10 Al Ciel lo sguardo, e noi sospinse al Cielo. 
Indistinto desio, di pace vago 
E di riposo ogni pensier tacea. 
L' aere s' oscura, tenebria s' aduna 
Per le volte dell' etra, il Sol s' asconde, 
Freme il vento inquieto e le mugghianti 
Nubi scorrendo con ale di fuoco 
Si cozzano, si squarciano, giù cade 
Ampio di pioggia scroscio, ignea percorre 
Pel Cielo striscia, e si dilegua; il tuono 

Orribil scoppia, e va lunge rombando, 
E par che Dio dell' opra suo pentito 
Gli elementi dissolva, e lor commetta 
La dell' orbe ruina, — Oh tu chi sei 
Cui non resisto? io mi ti prostro, vedi, 
Delle Procelle o Sire, infra le nubi 
Di vagar cessa, con tua destra il turbo 
Affrona, e pio ci riconduci il sole. 
Orribil forza placati, se il brami 
Bevilo, io t'offro de' miei figli il sangue. 

Tu fosti figlio del terrore, e l' ostia . 
Tal fu nefanda qual chi felle Dio. 
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Padre, se pur tu sei, mai non ti strinse 
Di noi pensiero, e mai dalle rotanti 
In eterna armonia sfere, lo sguardo 
A mirar noi che su per V erto calle 
Traggiam di vita questo infermo spirto 
E siam pur figli tuoi, non dipartisti? 
Ov' eri allor che air implacabil Sire 
Dell' Imperio di morte, a Teute, ad Hela 

110 Mentre la bianca vesta e i lieti fiori 
In core anela, e rosseggiante il vólto 
Preparava la sposa, e che lo sguardo 
Beava il prode nel bel riso, pegno 
Del primo bacio del più Santo Amore 
La svelse al sen di lei, che nel futuro 
Letiziando baldanzosa, altèra 
Giva su quante ha più felici Madri, 
L'esecrato Druida, e sovra aitar di sangue 
Orribilmente vittima V offerse. 

120 E pur col sangue tuo, che il Ciel sortillo 
Alla schiatta de' forti, e vaga prole 
Del Re dei Re, V aitar facesti e Dio 
Maladetti ; piangeva la donzella : 
E qual resiste petto ove si miri 
Della bellezza sventurata il pianto? 
Pur sbigottita si tacque Natura 
Si impietrava Religione il padre. 
Quale colomba, che il suo primo amore 
Sfoga in soppressi gemiti, se giunta 

130 Da Cacciator spicciar le vedi il sangue 
E imporporarne il bianco seno, e V ala, 
E il più forte sospir traendo il mesce 
A morte, e spira il suo fedel chiamando, 
Tal si cadeva la bella Ifianassa. 
Dimmi, vedesti mai 1' estinto corpo 
D* un uom robusto logoro dal morbo, 
Il senso primo dell'affetto, il guardo, 
Gelidamente starsi muto, e scherza 
E passa per le labbra, che più stretto 

140 Non è da forza a nutricar precordi 
L'aere, mentre il già si forte braccio 
E le membra riposano prosciolte 
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Sul nero della bara, e la d' insetti 
Famiglia solo gli sussurra attorno, 
E sembra dire che V umano, Iddio 
Tutto è nemico air infelice oppresso ? 
Tale era Troia, allor che il Re di Creta 
Giva lunge da quella, e la macerie 
Ancor fumante era sepolcro ai forti 

50 Che pugnar per la Patria e per V Onore. 
Della morte il silenzio, in que' beati 
Lidi, cui flnser di Numi soggiorno 
Erasi sparto, e sol per V auree travi 
E le pinte pareti errante, il fero 
Jakal rompealo con acute strida. 
L 1 Eroe seduto sulla poppa il guardo 
Lentamente portava dal Reteo 
Allo scoglio Sigeo, e là di voi 
Tanto, che appena un'urna, empia di polve 

60 Restava o prodi pel cui nome al Canto 
Del sacro cieco venne angusto il mondo. 
Repente infuria la procella, e mille 
Di morte faccie offre T irato Egeo ; 
Già nulla è V arte, e qual dei disperati 
Nocchieri invoca il Nume, e qual novello 
Tifeo tremende imprecazioni avventa 
Incontra il Cielo: agli infernali D#i 
Idomeneo fé' voto, ed, oh Natura 1 
Perché coi venti non sperdesti il vóto? 

70 Già li balzanti per lo mare flutti 
Placansi, e riede lo spiro secondo 
Per legge eterna, e ricompare il Sole: 
giovanetto, che sull' ale ratto 
Ten corri del disio ove pur dianzi 
Fra il clamoroso salutare, e i lieti 
Gridi del marinaro approdò nave, 
Rimanti, prego : se primo tu giungi 

Il carnefice trovi, e non il padre 

Ma non ascolta: la natura, il sacro 

80 Dover di figlio gli son sprone, e, il mira. 
Già umilemente al Padre egli si prostra. 
Dimentico del giuro al sen lo stringe 
Idomeneo, e del piacere il pianto 
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Versa; ma ratta di sventure scienza 
Oh come sei! Sulle di santo amore 
Accese guance ancor stampavi i baci 
Che il reo s' offerse alla tua mente vóto. 
Freddo trascorse un gel per V ossa, e tale 
Un brividio eh' immobile rimase. 

190 « A che torvo mi guati, a che ristai? 
Meco t' affretta ove la cara Madre 
Il sonno dorme degli estinti; vieni, 
Vieni a prostrarti alla sua tomba, e i fiori 
Spargervi eletti; sentirà la polve 
Del figlio il pianto, e dello sposo, e lieta 
Fie che sfavilli dell'antico amore. 
Ma che? tu mi respingi? in che V offesi, 
In che peccai? se al tuo volere avverso 
Io ti dispiacqui, ne morrò, ma sempre 

200 Ne attesto i Numi, cui d 1 eterne preci 
Stancava, t* amai, V amo, e nudo spirto 
Io più e più sempre t'amerò; ben muto 
Fie il giuro, o Padre, di tuo figlio il cuore 
Ad ogni affetto, ove non sia di figlio.... » 
Qual fu, o Cretese, il pensier tuo? Da cruda 
Superstizion tratto, cosi cara 
Vita troncasti, e ne gemè Natura. 
Cadeva r infelice, e parea lieto 
In vólto, e stretta al Genitor la mano 

210 Col bacio estremo vi spirò la vita. 
I secoli discorrono, e ai vetusti 
Nuovi succedon Templi, e Numi a Numi, 
Si come in arbor fronde, e dello orrore 
Sussiste il Regno, e sotto la funesta 
Conoscenza di Dio pur Tuoni sospira. 
E se talora io vólgo il pie laddove 
Quasi sul mare galleggianti avanzi 
D' infranta nave deir alfea possanza 
S* ergon le sacre moli, e eh* io mi spazii 

220 Per le spesse colonne che il rivale 

(/*) Di Dedalo innalzò divin Buschetto 
Scorgo di Marte il simulacro, fatto 
Polito, o dove T acque della pace 
Lavan la colpa dell'antico padre 
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Sulla base di quello che la vile 
) Lusinga ad Adriano innalzò tempio 

Or s' erge il sacro al Precursor di Cristo. 

E tu pure cadrai, e nuovo Dio 

E nuova offerta fle che vegga; il molto 
De' corvi erranti sul pel tetto stuolo 

Par che da lunge con sue grida oscene 

Lo inevitando giorno ti predica. 
) figlio di Maria, Angiol di pace, 

Che allo sdegno di Dio vittima offristi 

Fatt' uom divina, ed a te pur fumaro 

Olocausti di sangue; il dica Iberia, 

Che non ha zolla, ove non sia d' umano 

Sangue bagnata per crudel sentenza 

Deir ipocrite Iene, in là di zolfo 
Vesta, ove spesso riluceva immago 

Di Satana, nel fuoco ali 1 uomo il fallo 

Del libero pensiere, ove il tiranno 

Scettro aggrava V errore, espiar vide. 

E a te, del Cielo o Cittadino indegno, 

Poiché si tanto ravvolgesti il guardo 

Entro T Olimpo, di mirar qui basso 

La cloaca del mondo, Roma, d' onte 

Ti fu cortese, e di tormenti: storia 

Fatai, ma vera ; e ove degli anni V onda 
Non la sopprima, pel tuo Rege infame 

Che del nemico V affidò all' artiglio 

Trarrà pur sempre il riso dello sdegno. 

Padre tu sei, ti sento, esiste V opra, 

V'ha d'uopo di fattor; eppure al Sofo 

Per le protratte a lungo notti, ed ansio 

Svolger di carte e interrogar Natura 

Qual che tu sia, come tu esista, e come 

Con legge eterna regoli le vite 

Di noi mortali mai non disvelasti; 

En'è ragion che tale è V uomo a cui 
Ogni altra idea, ove non sia dal senso 
Porta, vien nulla e dello astratto indarno 

Il vago tenta definir contorno. 

Mira il vasto Oceano : ivi s 1 estende 

Ratto, ed anelo di scovrir confini 
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Quando più può s'addentra il guardo, e vinto 

Pur dallo spazio indefinito, è forza 

Che a sé ritorni, e che si affigga al suolo: 

Tal se pur muove a meditar di Dio 

La mente stanca ed abbagliata cade. 

270 Che se la vita fosse un dono, io grado 
A te saprei che generoso il braccio 
Celi, e ne porgi aita; ma si gemo, 
Vedi, neir ignorarti; or via, ti svela 
Non q.ual finse tra folgori e fra turbo 
Vergar sul Sina il marmo, che pur tutta 
Dell' uom racchiude in brevi detti storia 
La favola giudea: ah mal conviensi 
Del terror l'attributo al Dio d'Amore! 
Vieni propizio a Noi, come seconda 

280 A fior arido pioggia, o come in Cielo 
Spazia ridente e maestoso il Sole; 
Sente la terra il blando influsso, e dentro 
Freme, e dischiude il già fecondo grembo 
I figli suoi a sostentar pur tutti.... 
Cadete, o falsi culti, e sugli avanzi 
Di Maometto, e di Cristo or sorga il Dio 
Della Natura, e sappia il mondo tempio 
Essergli il cuor del giusto, offerta V opre 
Sublimi, e prece di ragione il canto. 

290 Ma ahimè, che mentre dal pensiero è tratto 
Del buon Porfirio il mio agile spirto 
Della speranza pel fiorito calle 
Sulle umane sciagure a plorar torna 
Profondamente il cuore oppresso, e intanto 
Di nuova pena mi convien far versi — {Dante), 



CANTO II 



Auri sacra fames.. 
Vibgiuo. 



Alpestre ròcca a che illesa ti stai? 
Perché dei Padri a maledir ci sforzi 
L'esecrata esistenza? alla feudale 
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Barbarie sopravvivi, come fronda 
Poiché del pioppo il verdeggiante onore 
Rapi mal tempo pallidetta e sola 
Resta ludibrio dei gelati venti 
Sul ramo a tremolar: ben ergi ancóra 
Al Ciel la fronte, ma ella è trista, è cupa 

10 Si come quella in cui di Dio la fera 
Sentenza era confitta, ai seggi eterni 
Nel rimorso scoppiante, e fra le angoscie 
Ergeva il Fratricida, e lo dell 1 orbe 
Esterminio imprecava, e di sé stesso. 
Oh quanto volte da sua fera donna 
Al tradito apprestar sposo vedesti 
Il licor della morte, e oh quante il cranio 
D 1 odiato fratel nappo al fratello 
Era di gioia! l'innocenza oppressa 

20 Te supplicò, ma indarno, che cortese 
Sol le fosti di notte e di sepolcro. 
Quindi temendo velenosa V erba 
Che del tuo Sire sulla tomba crebbe 
Da te rimuove il buon Pastor V armento, 
E anelo di terror t' appose il vulgo 
Di Religion le larve, onde smarrito 

Ti accenna, e freme dal basso del monte 

Se, tal che lampo in tenebrosa notte, 
Sorgea qualche animoso in lo cui spirto 

30 Fuoco ardesse celeste, onde V umana 
Stirpe benigno confortasse e pio, 
Dal tuo Signore a lieta mensa accolto 
Fu il giorno e dal pugnai dell' assassino 
La notte spento ; ma pur cadde V empio, 
E corpo ed alma fango: al vii principio 
Onde fu, ma non visse, ei fé' ritorno; 
Per la vuota magion mormora il vento 
E dove altèro di bei fregi il soglio 
Fea pompa, or fatto della volpe é covo, 

40 Ed io mi strazio per le sue ruine 
Qual di Cartago sui parlanti avanzi 

Abbenché muti si spaziava Mario 

Oh sublime Natura, oh qual del core 
In sull'amaro di dolcezza un riso 
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Spandi, per cui .l'antico duolo oblio 
E mi disciolgo in pianto; or già l'eterno 
Calle trascorse dell'Olimpo il Sole, 
Quasi assorto nel mar dai più remoti 
Monti, cui irraggia d' infuocata luce 

50 E par che mandi air Emisferio nostro 
Il vale estremo.... ma vedi.... spari. 
Oh! qual silenzio! Oh! qual terribil pausa...! 
Forse V Eterno geme sull'estinta 
Natura! Ah! tale del giusto è il tramonto. 
Intorno al letto del dolor raguna 
Non tralignati i figli, a lor sul capo 
Impon la destra per metà gelata 
Dal freddo della morte, e li conforta 
Ed a nome li appella, e piangon essi 

60 Di tenerezza, e di pietà: la fronte 

Veste ei di gioia, e l'ora estrema giunta 
Disiando di Dio spira in un riso. 

(a) Ma se pur guato il diletto Oceano 

I cui flutti sdegnati, allorché il vento 
Vie più imperversa, e la procella infuria 
E gli spruzzi, ed il mugghio, ed il selvaggio 
Degli augelli marini orribil grido 
Allontana da riva anco il più forte 
Coraggioso sfidai, e in queir immenso 
70 Cumulo d'acque un atomo vagante 
Parea pel raggio del Pianeta; ah forse 
Dell'onde il Genio mi scampò da morte! 
Fui folle! Oh come se a protrar codardi 
Contendi i giorni, saresti propizia 
Se pur tu fossi universal follia. 
Flutto a flutto succedesi e spumante 
E rotto il primo tra gli scogli geme. 
Oh non men ratti sul mio viver lieto 

(b) Vi spargeste, o disastri! Or di', Tiranno, 

•80 Perchè mi opprimi? Un uoni che a te si prosta 
Perchè flagelli? e non ho bassa io l'alma 
Per non esserti caro? Or vedi, tale 
Son io, che nullo ornai formo pensiere 
Di trucidarti, e me, morendo, al giogo 
Sottrar che tanto sul mio capo or grava. 
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Bada il pugnai del diffidare; al petto 

Si torce di chi il vibra or mi persegui 

Perché tremi, e in te fla la tema eterna, 
Che il serpe del rimorso impresse Dio 
90 In core all' empio per cui V uom, Natura 
Fur vilipesi, ed i più santi dritti. 
Potean dunque le leggi esser dell' uomo 
Il comun vóto, se in note di sangue 
Un prepotente le tracciò Tiranno? 
(e) Misero un Padre cui indigenza preme 
Ode le strida de suoi figli, e « pane, 
Pane » gli chieggon disperati: siede 
Vicin per oro e per terre beato 
Sardanapalo, a cui la cara prole 

100 Di che cibar rapisce, e non mirarla 

Di fame — ahi, vista! singhiozzar convulsa 
NelP agonia di morte; or mira, il ferro 
La legge inalza e in sanguinosi accenti 
Il danna a pena; ma di guerra un figlio 
S'erge squassando la terribil lancia, 
E qual già furo d' Israello i figli 
Retti da vate astuto, e non dal Nume, 
Che Dio detesta la rapina, e il sangue! 
Ond 1 ebbe Canaan guerra, e fur cruente 

110 Le Glebe, e i Lari, e la dei fior famiglia 
Contaminata si piegò, cercando 
Di terra in grembo asilo a orror cotanto. 
Tal osa questi in le tranquille sedi 
Dei Padri antiqui perturbare il queto 
Cultor dei campi: sbigottito e mesto 
Fugge, e l'aratro a mezzo il solco lascia, 
Volgendosi talora al caro suolo 
Che lo raccolse infante; il cor gli gonfia 
Sospir nascente e suir afflitto ciglio 

120 Discorre il pianto del dolor...... tal fallo 

Legge punisce? ahi! r esecrando nome 
Vive nei tempi, e lui grande la Fama 
Conquistatore appella: or non ferisci, 
Or ben n' è duopo; non è dunque il fallo 
Ma T infelice che tu opprimi, è il solo. — 
Chi te danna, mortai, chi la tua morte 
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Imponi Leggo. Di chi? Dell' uora.... dell' uomo ! 
E. qual ti dio sovra 1' umano sangue 
Tanto dritto, o superbo ? E lice forse 
130 Espiar colla strage uman delitto 
In solenne apparato, e degli estinti 
L' ira placar con morte ? umano sdegno 
Il sepolcro non varca; e puro sei 

tu che danni di delitti? Il cuore 
Hai tu sereno e illuminato? Il vero 
Brillerà nel tuo spirto? Ah che dall'onde 
Di passion travolto, e cieco, e reo 

Tu pur sei nulla e a te punir non spetta. 
Lascia a colui, che dal celeste seggio 
140 U 1 posa glorioso il guardo vibra 

Entro dei petti umani, il dritto augusto 
Di librar V uomo e premio dargli, o pena. 
E qual se' tu, che dici : Era la morte 
Necessaria dell' uomo, utile affrena 

1 misfatti terrore, e arresta il ferro 

Di chi pronto è a lanciarlo? Ahi folle I taci: 
Ben sdegna 1' uom, non lo spaventa pena: 
Meco or ne vieni là dove di luce 
Priva languisce umanità; non vedi? 

150 Ritorte, ceppi le cingon le membra : 
Muffato pan, sozzo licore in vita 
Lui sostengono appena! eppur lo pianto 
Di pentimento ascolti tu? No.... morde 
Ciascun le sue catene, e un suono rabido 
Esce fremendo dal suo petto, ed alto 
S' inalza d' imprecazioni, d' ira, 
Di bestemmie e di rabbia orrido un grido. 
A che dunque i supplizi, a che i tormenti 
Se T espiato error con pari fallo 

160 Ah! che l'umano cor fanno più crudo? 
Qual si presenta al concitato spirto 
Tremenda visione! odo di sacro 
Bronzo un lugubre gemito, che 1' anima 
Mi gela, e veggo di funereo ammanto, 
E di triste verbene un loco cinto 
Ergersi orribilmente. Oh qual v'ascende 
Livida d' uom sembianza.! ha sozzo il labro 
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Della spuma di morte, orridi ei ruota 
Incavati nel fronte gli occhi, e mostra 

70 Disperato il furor che il cor gli rode : 
A che ne viene? Assai di lui più fero 
Or ecco un mostro, il cui sembiante indarno 
Narrar mi fora : ogni mio dir vien manco 
E in rimembrarlo il cor si stringe, e geme. 
Una bipenne afferra, e al col gli vibra 
Orribil colpo, rotola divelta 
Dagli omeri la testa, e fra i singhiozzi 
Di morte estremi il suo fattor bestemmia.... 
Ma l'afferra il Carnefice, i capelli 

80 Alla destra si attorce e squassa, e il sangue 

Di negri spruzzi le vesti gli bagna 

Tanto strazio perché? un ferro in seno 
Immerse al fratel suo? Ebben, non vidi 
Or non ha guari, incrudelir, svenarsi 
Integra un oste, e quei, eh 1 hai crudo ! cento 
Esser vantava di sua man le morti 
Ebbe mercede, o pena? onde si accenni 
Alle future età marmorea imago 
A lui si erige, eppur non un ma cento 

.90 Fratelli ancise, eppur cent' ombre irate . 
Chieggon fosche vendetta, e anelan sangue. 
Lo Sveco insano, cui tremenda furia 
Flagellava da tergo, onde venia 
Che sol guerra il pascesse, e sol del pianto 
Grato gli fosse, e delle Parche il suono, 
Gli stupidi Nipoti, a cui più grande 
Sembra un guerrier quanto più versa sangue, 
Deir Orebio Alessandro, e forte, e magno 
Osan nomarlo, e ad Alessandro il fero 

£00 Prepotente Macedone già stanco 
Di diletti e di vizi il vii custode 
Del sacro tempio si prostrò, nomollo 
Figlio di Giove e gli offri incensi e vóti. 

(d) O voi cui forza onnipotente, ingiusta 
Danna alla morte, e dal cui mozzo capo 
Perenne piove suir umana schiatta 
Maledizion e sangue, rimovete 
La pietra del Sepolcro e dell' oblio, 



ì 
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E dite al mondo che se pur la terra 

210 Fosse qual fella Dio comun retaggio, 
Né dubbio il cibo né i Penati incerti, 
Fra i casti amplessi della sposa e i baci 
Del pargoletto lo estremo di vita 
Puri vedreste ed incolpati giorni, 
E che i delitti onde si freme in voi 
Fui* cenni di passi'on forte, e salda 
Anima ardente, e eh' ove tempo e loco 
Dato lo avesse in voi risorto Bruto 

{e) Fora, e lo Elvezio, od il più grande Czerni. 

220 Ben v' ha cosa talora a cui la cieca 
Per buona applaude umanità tradita, 
Ma internamente a mal fine proclive 
Se fle che giunga di sventura tonte 
Qual non vi ha spirto che posta la brami 
Del pensiero nel niente, ov' indi mosse 
Se cortese disio d'alma gentile 
Fu sparger per la vita alcun diletto 
Si come flore sul feretro? e il mare 
Quindi sostenne concitato in forte 

230 E saldo aspetto intrepido il nocchiero 
E le meteore in la procella erranti, 
E gli ardui scogli e i sempiterni ghiacci, 
Oppur si avvolse pei di sabbia ardenti 
Spaventosi deserti, il pellegrino 
Imperturbato, disfidando il Cielo 
Le fere belve e la rabida fame, 
Onde si uni la pria divisa gente, 
E più fatta al saper robusta l'ala 
Della Natura nei recessi ascosi 

240 Addentrò il sofo il curioso sguardo 
Nuovo traendo, e sfavillante vero. 
Pur qual non schiuse a nuove pene varco! 
Conoscete la terra che ad eterno 
G rido levò Colombo ? ella fu terra 
Dello schiavo avvilito ed or dell'uomo. 
Quello in cui tal che in speglio entra lo raggio 
Di Cristo, onde più terso al nostro sguardò 
Riede d'eterna luce fiammeggiante 
A ben degno fratello, a, Re tiranno 
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50 Concedevala, e rivi indi di sangue, 
I lutti amari, e le regì'on beate, 
Fatte deserto, ragù nò li corpi, 
E la macerie dell'eccidio il Genio, 
E su di teschi eretto trono, stette: 
Quindi guatando sovra error cotanto 
Schiuse la bocca ad int'ernal sorriso. 
E tu splendevi, e di tua luce, o Sole, 
Vestivi ancóra quei lidi cruenti? 

30 Ben più che cene Tiestee vedesti, 

Ben più che morte dello Iesseo, ma forse 
Suir Orizzonte riteneati speme 
Di rider lieto sulla Triade santa 
Della umana Deità — Parry, Franklino 
Washingtonne, di Gloria eterni raggi, 
E quando fie che giunga tempo in cui 
1/ uom vi consacri altari, od erga templi ì 
Sacra Americana libertade 
Ben se* tu Giglio da malerba nato, 
Ma pur tu sei : e se v' ha loco, dove 

i0 Libera l'alma si vagheggia e bea 

Certo che primo e per gli spirti il seggio 
Che pio prestaro air uomo oppresso aita, 
E là vi pone il sofo anime eccelse 
Per ornato il più bello a lato a Dio. 
Colà vivea la sventurata Iariko: 
Bruna qual notte cll'era, ma pur vaga 
Sei nel fosco tuo manto avvolta, o Notte, 
Se fra gli astri si spessi onde lo ingemmi 
Lucido appare e tremolante il raggio 

Della Diva di amor; sente lo influsso 
E il latteo sen che di tonduta agnella 
Sembra candida spoglia, al petto strigne, 
E bee sul labbro della sua diletta 
Di vita un sorso il garzoncello amante, 
E la stella le addita sospirando 
Che par più bella sfavillar di gioia. 
Talor di giovanile ansia affannosa 
Per leggiadro color vezzoso insetto 
Perseguitar godea; dolce talora 

) Erale al core il mover lieta danza 

tubbbazz!. — Note autobiografiche. \± 
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Col suo Lama diletto, e in fuga vòlto 
Inseguir frettolosa, ed ella stessa 
Deluderlo sovente, e alfln lasciarse 
Ghermir lo estremo della veste lembo. 
(g) Saltella il Cingro dall'ala dipinta 
Di ramo in ramo pel superbo cedro 
E quando il ramuscel curvasi e ondeggia 
Sotto al suo corpo ei nella gioia avvolto 
In brioso prorompe, e lieto canto. 

300 D' innocenza piaceri, oh ! come ratti 
Fuggite ! Siete della vita il lampo, 
E vi succede un tenebror di pianto 
Di rimorso, di pena e di delitto. 
Soletta un di per dirupato colle 
S'avvolgea la donzella, allorché nuovo 
Le si offerse spettacolo: prosteso 
Giace un garzon per la deserta piaggia; 
Sùbita il cor le fiede tema, e vinta 
Pure natura a riguardar si ferma; 

310 « Ohi come bello » poiché alquanto affisse 
In lui lo sguardo, ella dicea « tu sei 
Del mar figlio tremendo I ah! perché spirto 
Si crudo alberga in tanto vago aspetto ? 
Pura è la fronte tua siccome puro 
Raggio è di luna, allorché pel sereno 
Orizzonte sorride: il Dio del Sole 
Sembri or che dormi; ma se vegli, il Dio 
Della procella sei, che trasvolando 
Con ala velocissima sul mare 

320 Ne muove il flutto; ed avventarlo gode 
Contro al Canot del Caribro che riede 
Con scarsa pésca a sostentare il figlio. 
Pace hai nel vólto, ma guerra, ma strage 
Ti freme dentro il cuor: vedi? Superbo 
Tu fulmini, tu tuoni, ed or ti pende 
La imbelle destra di Donna sul capo, 
Che ben recider lo potria, siccome 
Fragil fior dallo stelo, e già desio 
Di vendetta.... ma no.... perché sospiro, 

330 E quale è questo moto che nell'alma 
Freme di tórre da sue labbra un bacio? 
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Baciarlo? Io? Si: e non do baci forse 
Al mio Lama vezzoso? Or va negletto, 
Rimanti, o Lama, assai più dolce cura 
Venne d' Iariko ad occupar lo spirto ». 
Si disse, e si curvò: tristo il Britanno 
Volgeva in mente un sogno, che di sangue 
Pargli veder le feste, e dar gradito 
Sue stesse membra tuttor palpitanti, 

340 E in uno atroce air inimico, il pasto; 
E non trafitto pur di vena in vena 
Scorreagli morte e tremava e ululava, 
Quando sveglio dal dolce urto di un bacio 
Mirò sovr' esso attonito e confuso 
Due vive luci scintillar d'amore. 
Se mai disse l'Eterno al loto: « Senti » 
E quel senti perché a guatar sospinto 
Vide di Dio maravigliando in vólto 
D'amor celeste tremolare un lampo, 

350 Tale stupì il Britanno, e in pi£ levato 
E con prece e con pianto, a impietosire 
Tosto si die della Donzella il core. 
All'aura è sparta la preghiera, e il pianto, 
Ove sia l'alma a perdonar ritrosa, 
Io vo salvarti; in quello speco andiamne; 
Ivi ti sta, né pie muover fuor d'esso 
Osa giammai, oh mal per te! Se. i figli 
Ti vedesser di Cariba, tagliente 
Han pietra, e cupo il cor siccome quegli 

3<>0 Che tien per grato il suono dei sospiri 
Di due tortori amanti, che in un punto 
Con infallibil freccia trapassò. 
Quivi uniti ne andaro, e quivi volle 
Suo diritto Natura ; or godi, esulta, 
donzelletta avventurata : 1' opra 
Non fia senza mercede; il giusto Iddio 
Ampio daratti, qual tu merti, il premio» 
Qual'è colei che sull' infame lido 
Ove ogni di si merca il sangue umano 

370 Io veggo tratta? Sventurata! i lumi 
Innalza al cielo, i lumi, che di ceppi 
Le palme ha carche, e la sua flebil voce 
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Pietà chiedente non ascolta umano 
Dio, che sordo alla preghiera è tutto. 
M'inganno, od è Jariko? Ah! Se* tu dessa, 
Ben ti ravviso, e chi dal sen ti svelse 
Dell'amor tuo, qual lo ascondeva parte 
Quando a lui ti rapirò? Ah! certo il petto 
Suo trapassato esser dovea sentiere 

380 Onde venirne a te.... ma, oh Dio! il Britanno 
Inkle con freddo imperturbabil ciglio 
Ostia l'offre novella al Dio di Averno. 
Oh! che die' ella? S'oda « Or di' fu dunque 
Delitto tanto il conservarti in vita 
Che così acerbo or men rimerti? Oh crudo! 
Se la mia prece non ti cale, e il pianto, 
Già non fu nullo il tuo, quando tremante 
Di terror, me di pietà supplicavi ; 
Sappi, e di lui Rincresca: il seno ho carco 

390 Di un caro pegno del tuo amor funesto ». 
« Tu di me incinta? e mei celasti? Oh gioia! 
Due son le vite: addoppia il prezzo or dunque, 
mercadante, o eh' io non tengo il patto ». 
Eterno Dio, ti fu di man strappato 
11 folgor tuo o qual ti fé' Epicuro 
Guati ozioso le sventure umane? 
Ma dall'atroce orribile misfatto 
Lo spaventato spirito rifugge, 
E più note vergar la man ricusa. 

400 Un ricovero almen, pure uno asilo 

Che non serbasti, o Societate? Oh Asilo 
Non avvi all'orbe: ei dello Eterno è in seno! 
Un tiranno si fugge ed un tiranno 
Più feroce s'incontra, o più del primo 
A tormentare, a incrudelire intento. 
Oh! qual di crude fere orride torme 
Inondaro la terra, ahi ! tutto ò morte, 
Orrore e lutto: oh! sciagurati Padri 
D'esserlo, deh! cessate! A che dar vita 

410 Se d' amor no, ma del più atroce sdegno 
È l'effetto funesto? entro le tombe 
Miro turbarsi le ossa vostre, e ascolto 
Fremerle inquiete e gemere al grido 
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D'imprecazion orrenda, che diserto 
Avventa in voi da sue miserie il figlio. 
Oh ! delle cose Madre, oh ! del creato 
Sola e vera cagion alma Natura, 
Quel che noi stessi a riprodur ci spinge 
Togli moto fatale; amor, dolcezza 

420 E celeste piacer per cui la umana 
Specie sospingi air atto venerando 
Tien nulli ornai: tormentator rimorso 
Di colpa indivisibile compagno 
Or tu v'apponi ed aspra doglia ed onta. 
Indarno io prego, e piango: i voti miei 
Dilegua il vento; il vostro, o padri, intendo 
Pianto, e ne gemo: ma di gaudio un lampo 
Fra l'orror muto di sventure tante 
Or ecco brilla: sospendete, o Padri, 

430 I mesti lai, e la virtù ristretta 

Or neir alma vi sia : lo sparto sangue 
L'odio di morte, filauzia e ahi ! quanti 
Puote perverso cor formar delitti 
Investon Società, veloce un moto 
I/affatica sfrenato, e morte affretta. 
Di febbre in guisa il cui calor li nervi 
Atterra e i polsi, ed energia novella 
Infonde, e al guardo osservator di morte 
Causa funesta e non lontana sembra; 

440 Cosi sen corre Società, e si lancia 
Fra il muto niente e le passate cose. 
tu che sommo nelle sfere il Sole 
Guidi costante ed a Natura détti 
Invariabil legge, affretta il punto 
Del disordin tremendo, in cui il Creato 
Dissolverassi con orribil rombo, 
K il tutto qual di ghiaccio esposta mole 
Ai rai di Febo sfumerassi sotto 
La potente tua man distruggitrice 

450 Quanto creatrice. Pallido, tremante 

Sotto il soglio cui base è pianto e sangue 
Involarsi il terren mira il tiranno, 
N'ode il crollo, il rimbombo, e fwg&fc, vì 9t&\<c* 
Cerca, ma indarno ; ad ingh\o\A.vr\o «T b^^ 
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Vorago immensa; già cade, già rotola, 
Fermo tenendo sulle tempia il serto, 
Per gli spazi infiniti, od ha da tergo 
L'ira del Nume che lo incalza e premo. 
Chi di delitti visse puro e scarco 
4t>o Di rimorsi, gran Dio te appella, e invoca: 
Tu pietoso lo accogli, e di tue gioie 
Il reca a parte, e il ben mertato appresta 
Dolce contorto a' suoi penosi affanni. 
Dunque, deh affretta, o sommo Nume, il punto 
Che l'alme belle dal lor fral disciolte 

Sull'ale del desio, a te verranno 

Ah! tu lo affretta e non sia già di pianto 
Ma dì gaudio inneffabile e di gioia 
Lo estremo di (the ci darai tu morte. 



«••*- 



NOTE 



Avviso: Quelle sognate coll'asteriseo sodo dell'Autore, le non segnate 

di un suo Amico. 



(a) La presente maniera di poetare è chiamata Lirica , perocché 
fatta ad imitazione di qne' canti che i Greci sposavano al suono della 
Lira nelle pubbliche adunanze. Ivi i Poeti concorrondo ai premii dati dai 
vóti del popolo non potevano presentare le loro idee conseguendole dji 
lunghi ragionamenti, ma quali più feriano i sensi od arrestavano l' imma- 
ginazione. Pertanto si troveranno in questa foggia di canto trascurate tutte 
le narrazioni intermedie, ed esposti solamente quei tratti di maggior ri- 
salto che sono indispensabili per far conoscere le relazioni degli accessori 
col primo soggetto. Dal vedere che i selvaggi sentono piti vivamente e 
meno ragionano degli uomini civilizzati potrebbe dedursi che Anfione ed 
Orfeo tenessero questa specie di Canto. I Poemi d'Ossian donati per Ce- 
sarotti all' Italia, avveguaché tengano una tal qualità, possono confer- 
marci in questa opinione. * Questa è pur l'opinione di Ugo Foscolo e di 
Borgno (V. Note e diss. su i Sepolcri) ciò nonpertanto ogni qualunque 
poesia che tenga all' immaginoso, od alle più sublimi descrizioni della Na- 
tura, viene comunemente col titolo di romantica, e qual figlia putrida di 
mente infetta da britanniche immagini vilipesa e derisa ! Oh ! sarebbe pur 
qui luogo adattato per esclamare che le menti umane han bisogno di rifor- 
ma! Ma che avverrebbe mai, se a coloro che tanto la poesia romantica dis- 
prezzano fosse per lunga dissertazione mostrato , nulla di più essere che 
•quella Poesia cui eglino col nome di Lirica tanto venerano in Pindaro ? 
Noi so, ma siccome « mutato nomine re» aliter ferii homine» * ho tutto il 
motivo di supporre che diverremmo buoni amici se, cedendo il vocabolo di 
.Romantico, si volesse assumere quello di Lirico. 

(6) Il primo senso, sì come ci fa conoscere il Soave. (Op. Ricerche 
suir Istituzione naturale di una Società, e di una Lingua) che scuote un 
umano veggente per la prima volta nn suo simile debb' essere il timore, 
poiché sempre sì teme quello che non si conosce ; e siccome la Società può 
modificare, ma cangiare giammai 1' umano sentire, cosi osserviamo conti- 
nuamente il nostro vólgo, quantunque guidato da tanto lume di espe- 
rienza, istupidire alla comparsa di stranieri individui. Mario conobbe la 
verità di questo sentimento ; né volle guidare l' esercito romano a com- 
battere contro i Cimbri e i Teutoni, prima di lunga assuefazione di ri- 
guardare quelle strane forme di barbari ; Artaserse Longimano combat- 
tendo contro Ciro suo fratello avventurò intieramente la «vete 4s&a. 
battaglia, perché i suoi Persiani sorpresi folta mwatara &v ««vo&w&tas» ^sà. 
Oreci ai sbandarono vilmente. 
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(e) Fa detto per Alembert « Analyse de l' Exprit dea Loie » che 
gli uomini da poi che sono in società nono in istato di guerra supponendo 
questa se non 1' uguaglianza di forze, l' opinione almeno : donde nasce il 
desiderio scambievole, e la speranza di superarsi. Ed infatti qualora si 
faccia oggetto di nostre meditazioni la struttura uguale in tutti gli uo- 
mini, che dee generare uguali sensazioni, ne avremo doversi ogni loro de- 
siderio dirigersi a fini poco diversi, donde il tacito o palese contrasto 
delle passioni per conseguire lo scopo. Ugo Foscolo sublime Poeta non 
meno che valente Filosofo senti, e con leggiadria espresse, questa verità 
nei frammenti d' Inni alle Grazie ; stimo prezzo dell' opera citarne la 
squarcio : 

« Dove or miri le vele alte sull* onde, 
Pendea negra una selva, ed esiliato 
N' era ogni Dio da' Figli della Terra 
Duellanti a predarsi; i vincitori 
Di umane carni s' imbadian convito. 
Videro il cocchio, e misero ruggito 
Palleggiando la clava. Al petto strinse 
Sotto il suo manto accolte le gementi 
Sue giovanetto e « o selva ti sommergi » 
Venere disse, e fu sommersa. Ahi! tale 
Forse eran tutti i primi avi dell' uomo; 
Quindi in noi serpe, miseri, un natio 
Delirar di battaglie, e se pietose 
Noi placano le Dee, cupo riarde 
Ostentando trofeo 1* ossa fraterne : 
Che non le vegga almen or che in Italia 
Fra le messi biancheggiano insepolte » . 

* (d) Un Autore moderno ha sostenuto che lo istinto degli Animali 
per la scambievole distruzione non oltrepassa i bruti e tace ai piedi del- 
l'uomo. Cosi pur fosse ! ma egli in ciò dire più che 1' esperienza ha con- 
sultato il suo zelo; questo istinto fatale non tace che al Trono della 
morte. 

(e) Il fingere 1' uomo in uno stato selvaggio sciolto da ogni umano- 
consorzio, vivente a sé stesso, è un accennare 1' unica ipotesi atta a apie- 
gare le varie Religioni e i varii sistemi politici che si trovano per le 
storie aver regolato la società. Tale supposizione è unica da adottarsi : 
altrimenti fa d' uopo ricorrere alla rivelazione, e lasciare la ragione 
inerte e avvilita avanti gli strani composti della Fantasia. Gli Egizi, gli 
Ebrei e ogni altra Nazione fan ricordo del primo uomo che venne al mondo. 
Una tradizione viva, e costante di Padre in Figlio autorizza le loro sto- 
rie, e se tu loro non credi sei un eretico. 

Che terrore e ignoranza abbiano generato l' idea della Divinità è 
cosa oggimai non più quistionabile per chi abbia fiore di senno: Lucrezio* 
aveva espresso tale sentenza in un verso: 

Primus in orbe Deos fecit timor. 

Ed anzi sono di avviso che ove un popolo si disciogliesse da ogni 
timore vergerebbe all' ateismo. Andrebbe infatti contra Natura chi de- 
primesse lo amor proprio fino a deificare quello che non venera ; né ai 

pad venerare ehi non si teme, avvegnaché tf Q&tàu&wftfafe ■Basare* di noi. 

Svolgendo le Teogonie dei popoli di cui ci è ^ervenroto ^oa\tìaa \rofìsa&& 
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troviamo il nome delle loro principali Divinità spiegare nella etimologia 
la causa degli ignoti terrori dei popoli. Adunque ogni idea di Enti supe- 
riori all' umanità, riguardando la sola origine, è figlia del moto immagi- 
noso delle nostre passioni; e il nostro vólgo, sebbene guidato da tanto 
lume di esperimenti, lo veggiamo supporre spettri ed esseri malefici fra 
le tenebre. 

*(/) Corre comune la fama fosse per Buschetto da Dulichio archi- 
tettata la Cattedrale Pisana : lo elogio che noi gli facciamo è traduzione 
fedele di questi versi che leggonsi nel suo sepolcro posto sulla facciata 
della medesima Cattedrale : 

Nigra doni' Laberintus tua Dedale laus e 
At sua Busketu splendida tempia probant. 

Alla manca dello altare di S. Ranieri trovasi una statua, tozzetta 
anzi che no di forme, malamente acconciata; e questa adorata dai gen- 
tili nostri Padri col nome di Marte, si presenta anche oggidi alla pub- 
blica adorazione quale vera immagine di S. Fotito. 

*{g) Il S. G-iovanni, ossia Battistero, fu nel 1152, sendo console 
Cocco Grifi, inalzato sulle fondamenta del Tempio o Cappella di Adriano ; 
Diotisalvi ne fu architetto : e narrasi si come, venuti meno i danari, 
34,000 famiglie pisane contribuissero di un danaro di oro per ciascuna 
onde fosse compita, fatto che dimostra quanta fosse in quel tempo la po- 
tenza Pisana. 

* (k) L' uomo giammai avrà cognizione delle qualità di Dio. Egli, si 
come dimostrò Loke, non può percepire che oggetti sensibili, e questi 
non sempre adeguatamente. Le qualità costituenti le cose astratte s'igno- 
rano ; e ben si potrebbe dimostrare, e per raziocinii, e per esempi la virtù 
essere un nome cui non corrisponde fissa idea; ma basti per ora accen- 
nare con un pensiero di Montesquieu 1' uomo non essere sufficiente per 
conoscere Dio. « I filosofi, die' egli, han fatto un complesso di perfezioni 
che 1' uomo può avere e può immaginare : e le hanno apposte air Ente 
cui adorano, senza pensare che talora apertamente sono avverse tra loro 
e che, senza distruggerlo, non possono sussistere in un oggetto medesi- 
mo tolgasi, per esempio, lo attributo della previdenza. Dio non può 

vedere le cose dipendenti da cause libere che in due maniere ; o per con- 
gettura, lo che contrasta alla sua prescienza infinita, o per effetti neoes- 
sarii.... ed allora l'anima è libera quanto la palla da biliardo che so- 
spinta da acconcia forza colpisce il segno a cui è diretta ». È comune opi- 
nione i soli Chinesi non aversi a pentire della conoscenza di Dio : questo 
fece sospettare che provenisse dal non offrir culto ad Ente veruno; ma 
ciò è falso, e oltre ogni altra ragione, distrugge il loro preteso ateismo la 
colonna posta tra i confini della Russia e della China per la pace fatta 
tra queste due potenze 1' anno 1589 (8 settembre) : sulla quale si legge in 
caratteri chinesi : e Se alcuno sia mai che nutra secreto pensiero di riac. 
oendere il fuoco della guerra, noi preghiamo il Signore sovrano di tutte 
le cose che conosce i cuori di punire questi traditori con subita morte ». 
Se, come non dubito, è vero il narrato, novella prova ci offre non esistere 
ninna regola generale senza qualche anomalia. 

* (1) Wood il viaggiatore omerico fa conto che onde proseguire il 
cammino pei lidi della Troade in tempo di notte conveuivagli con torce 
e con altri argomenti fare continuo fuoco per allontanare gli stuoli d' Ja- 
kalìi che intendeva a sé vicini spaventosamente gridare. 

* (2) In 14 anni dopo la data della Bolla di Sisto I V della Rovqto 
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per lo stabilimento della Inquininone nei Regni di Aragona, Castiglia, 
Valen&a, Marcia eto. furono processate oltre 80,000 persone, e più di 6,000 
ne furono abbruciate nella gran piazza di Vagliadolid. — Che ai trovi Re- 
ligione che abbia quanto la Cristiana lacerato l' umanità ! 

*(3) Sono note al mondo le vessazioni che sofferse Galileo per l'in- 
vidia dei Gesuiti e per vendetta dello stesso Pontefice Urbano Vili cui 
egli dileggiò nei suoi Dialoghi sotto il nome di Simplicio : fa il Gran- 
d' Uomo costretto a ritrattarsi delle sue teorìe, specialmente sul moto 
della terra si come quelle ch'erano avverse agli Evangeli; né paghi di 
tal ragione, che per sé sola era superiore a qualunque ragionevole dimo- 
strazione, si fecero a dirgli che se la terra, ai come egli diceva, si fosse 
avvolta intorno al suo asse non vi sarebbe rimasto posto dove non si scu- 
rasse di acqua; perocché a buon dritto lo pone il Voltaire nella Pul- 
cella entro il tempio della sciocchezza a chiedere perdono di avere avuto 
ragione. 

Innanzi lui aveva veduto la Toscana il Supplizio di Cecco d'Ascoli, 
uomo a dir vero di modi sconvenevoli e duri ; ma pure il più grande tra 
i Peripatetici del suo secolo. Egli non era reo se non che di avere con 
motti acerbi trafitto i cortigiani e la moglie di Carlo Duca di Calabria, 
cui aveva predicato per influsso di pianeta scostumatiasima donna e rotta 
ad ogni atto libidinoso ; come pure tale procrastinò dovere essere sua 
figlia allora infante, e 1' effetto non fu per avventura contrario alla sua 
previdenza, sendoché ella fu la celebre Giovanna I, Regina di Nanoli. 

Di un atto di Fede fu pure testimone Firenze nel 1551 fatto per 
Bartolommeo Panciatici ed altri molti, ohe avvolti nei Samb&niH, o cappe 
ov' erano effigiati Demoni, serpentelli etc. si portarono alla Metropolitana 
dove furono ribenedetti. 

Il Domenichi gran letterato dei suoi tempi sofferse 10 anni di car- 
cerazione per aver tradotto la Nicomediana di Calvino. E vittima infelice 
di questo tribunale di sangue fu il Carnesecchi non meno che della cupa 
politica di Cosimo I cui stava a cuore rendersi ligio il Pontefice onde a 
favor suo decidesse la tanto agitata causa di precedenza col Duca di 
Ferrara. 

Né, perché lasci ninno di debita fama onorato, sul tramonto di 
questo infame potere il Dott. Crudeli di Poppi, a cui lunghissima pri- 
gionia, e gli stenti, e ricercate sevizie procurarono una morte immatura. 



CANTO II. 

* (a) Il 24 agosto 1822, sendo in compagnia di un animoso mio 
amico, ci prese vaghezza gittarsi in mare mentì*' era sconvolto da una 



delle più fiere libecciate di cui noi avessimo memoria. Si lottò lunga 
coll'onde malgrado le grida della gente che richiamavaci a lido. Lassi final' 
mente e rifiniti di forza si fé' prova tornarcene a terra, dove mercé di Dio 
potemmo giungere sani e salvi. 

* (b) Piacemi qui riferire una massima che i Bardi Celtici avevano, 
secondo il loro costume, ridotto in versi : e Ogni oppressore porta la ma- 
ledizione di Dio sovra i popoli, e vive infelice perché sente contro di sé 
l'esecrazione del genere umano, non potendo dissimulare a sé stesso aver 
rotto le leggi della Natura. 

* (e) Celebre è la quistione spessissimo tra i Pubblicisti agitata, * 
decisa giammai, se il furto commesso \kx ^taemoVÀsogno sia imputabile. 
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Grozio il pin umano opinò per la negativa dicendo rivivere in tal caso la 
pristina comuuioii delle cose : questa lodevole ipotesi fa qoal sogno co- 
munemente rigettata. L'Alberti, secondo che ne dice V Elueccio (al li- 
bro 4° della Recitaz. Tit. : De furto) presentò questo cristiano raziocinio : 
e Di due mali concorrenti si dee por sempre trascegliere il minore : però, 
sassistendo tale azione di male fisico e male morale e sendo il primo del 
secondo minore, offendendo quello il corpo, questo 1' anima, » cosi si dee 
perire di fame piuttosto che sottrarre un tozzo di pane a chi ha 100 mila 
franchi di rendita » : è inutile confutare questo cristiano. Blackstone Gì. 6 
Inglese dice essere tal caso meramente ipotetico, né mai potere avvenire 
fra Nazioni civilizzate. 

(d) Chocché ne sia tengo per fermo che numero maggiore di delitti 
esista fra gli uomini ridotti in Società di quello che fosse in istatoj di 
naturale uguaglianza. Lo infanticidio, per esempio, delitto il pin delle 
volte commesso dalla madre per celare la propria vergogna e conservare 
quello onore ebe a ciò appose la Società, non avverrebbe in Natura, pe- 
rocché non esisterebbero in questa le cause che a commetterlo sospingono. 

(e) Lo Elvezio è Guglielmo Teli liberatore della Svizzera. Czerni 
ossia Giorgio Petrowitk nato nelle vicinanze di Belgrado nel 1768. Questo 
uomo singolare le cui ardenti passioni e ardito operare potrebbero ugua- 
gliare a qualsivoglia antico o moderno Eroe, è poco conosciuto ; tanto è 
vero che la fama della virtù e del valore è pur soggetta al caprìccio della 
fortuna. Noi abbiamo raccolti sufficienti documenti da tesserne completa 
storia, ina la brevità di queste Note non ci offrono luogo che a darne 
rapidissimo cenno. Giovanetto ancóra s' imbattè per via in un Turco ebe 
gli ordinò con disprezzo di scansarsi : Czerni lo stese morto ai suoi piedi. 
Costretto ad espatriare fu agli stipendi i dell'Austria : minacciato dal suo 
Capitano lo uccise in duello. Di ritorno alla Patria ragnnò intorno a sé una 
truppa di prodi e nascoso nelle foreste intimò ai Turchi una guerra mortale. 
Suo Padre sdegnato della sua ferocia si dispose ad abbondonarlo : lo sup- 
plicò Giorgio a mutare pensiero, ma, veduto riuscir vana ogni sua per- 
suasione, con un colpo di pistola troncò la vita all' Autore dei suoi 
giorni. Roso pin forte il suo partito concepì e pose ad effetto lo ardimen- 
toso progetto d' impadronirsi di Belgrado. Severo amministratore di Giu- 
stizia condannò alla forca suo fratello reo per molti delitti. Difese con 
eroico coraggio le rive della Morava da 50,000 Turchi. Forse era dato 
a lui di rinalzare la Nazione Serviana se la Russia non fosse stata co- 
stretta nel 1812 a faro la pace con la Turchia, e cessare però da ogni 
soccorso. Czt'rni dovè nuovamente andar ramingo, e vedere nuovamente 
la Patria soggetta al giogo dei Turchi. Nel 1817 tornato per destarvi 
rivolta, fu preso dal Bascià di Samendria e condannato alla morte. 
I sentimenti eh' egli aveva diffuso per la Servia costrinsero però il Gran 
Signore ad accordarle di governarsi con un Sinodo nazionale, limitandosi 
ad averla come semplice tributaria. 

* (/) Abbenché sia vera sentenza che quanto si dona alla lettura 
tanto si toglie alla originalità del pensiero, però io stimo ciò non avvenga 
se invece di imitare le idee dell' Autore e porre a contribuzione le opere 
altrui, si voglia solo ammaestrarsi nel modo di presentare ed esprimere 
le immagini. Il modo di presentare la descrizione dell'America fu per 
me tolto dal Byron, pure io rispettai ogni suo pensiero. Si osservi lo squar- 
cio e si veda se ò vero lo asserto. <-. Conoscete una contrada ove il mirto 
e il cipresso sono gli emblemi delle azioni di cui ella è tuttodì Teatro. 
Ove la tortorella fa intendere il suo tubar malinconico e l'avvoltoio eser- 
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cita le su© crude rapine ? Sempre coverta di fiori novelli, sempre illumi- 
nata da un sole senza nubi, questa terra nudrisce la vigna, e il cedro 
maestoso. L' alito profumato di zaffiri accarezza dolcemente le rose ; l'usi- 
gnolo di o notte canta nei suoi boschetti ; l'olivo, il cedro vi maturano i 
loro frutti preziosi ; le tinte variate del sole rivaleggiano in bellezza i 
ricchi colori del Cielo, e l'azzurro del mare. Le vergini di questo paese 
sono più tenere dei fiori che intrecciano; tutto v' è insomma divino, 
tranne i costami degli uomini che l'abitano. Questo è il bel clima di Oriente, 
questa è la terra del sole, ahimé! puoi tu sorridere alle azioni di cui ai 
resero colpevoli i tuoi figli ? essi hanno il cuore feroce e le storie che rac- 
contano sono cosi cupe che gli ultimi addii degli Amanti ». 

(g) Lacroix racconta si come trovasi nelle parti più meridionali 
d'America un uccelletto di mole quanto uno scarafaggio, coverto di mara- 
vigliosa piuma, e che si nutre di rugiade e dell'odore del cedro. 

FINE DELLE NOTE 

Fatte per Domingo da Monte-nero 
Francesco Guerrazzi, 1824. 
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